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	 Eine genaue Entschlüsselung der 
auf den ersten Blick sehr rätselhaften 
Rede vom „Halkyonischen“ beim späten 
Nietzsche eröffnet nicht nur einen neuen 
Zugang zu seinem Werk, sondern auch zu 
der kulturkritischen, gegenwärtigen Rele-
vanz von Nietzsches Denken: Der Appell 
an eine „halkyonische“ Lebensform zielt 
nicht auf eine erhabene Versöhnung mit 
dem Bestehenden in einsamen Bergen, 
mit der Nietzsche oft assoziiert wird; viel-
mehr verweist sie auf eine Utopie gelun-
gener Zwischenmenschlichkeit, die einer 
Verwirklichung nach wie vor harrt. Der 
späte Nietzsche ist unser Zeitgenosse, sei-
ne Aporie die unsere.

	 Der scheue, schöne Eisvogel (oder 
auch, altgriechisch, Hal-kyon oder auch 
Hal-cyon, der auf der Salzflut brütende) 
mit dem charakteristischem blau-oran-
gen Gefieder flattert nicht selbst, sondern 
nur als Adjektiv durch Nietzsches Werk. 
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Ein Paar Eisvögel bei der Paarung.

 (Quelle: wikimedia.org)

Dieser seltsame Gast segelt durch Nietz-
sches späte Schriften und taucht immer 
wieder unerklärt auf, um dann wieder 
plötzlich unterzugehen. Der flüchtige Le-
ser mag ihn übersehen, zumal ihn der 
Schatten seines stolzen Bruders, des 
Adlers Zarathustras1, ganz verdeckt – 
doch der wiederkäuende2, auswendig 
lernende3, aristokratische Leser, den 
sich Nietzsche wünscht, macht genau 
hier Halt und begibt sich auf Spurensu-
che.

Im Archiv wühlen.

Die bunte Denkbühne des späten Nietz-
sche betritt der scheue Gesell in einem 
unveröffentlichten, einigermaßen opa-
ken Fragment von 1885:

»
Die orgiastische Seele. —
Ich habe ihn gesehn: seine Augen we-
nigstens — es sind tiefe stille, bald 
grüne und schlüpfrige Honig-Augen
sein halkyonisches Lächeln
der Himmel sah blutig und grausam 
zu

die orgiastische Seele des Weibes
Ich habe ihn gesehn: sein halkyoni-
sches Lächeln, seine Honig-Augen, 
bald tief und verhüllt, bald grün, 
schlüpfrig, eine zitternde Oberfläche,

schlüpfrig, schläfrig, zitternd, zau-
1  Nicht eingegangen werden kann hier auf seine andern ge-
fiederten Brüder und Schwestern, Cousins und Cousinen, 
die Nietzsches Werk in unterschiedlichsten Varianten an al-
len möglichen und unmöglichen Stellen durchschwärmen. 
Dieser Aufsatz ist insofern eine Vorarbeit zu einer allgemei-
nen Nietzsche-Ornithologie.

2  Vgl. Zur Genealogie der Moral. KSA Bd. 5, S. 256; Vorrede, 
Abs. 8.

3  Vgl. Also sprach Zarathustra. KSA Bd. 4, S. 48; Vom Lesen 
und Schreiben.
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dernd,
quillt die See in seinen Augen4

	
	 Der Kontext dieses an ein Gedicht 
erinnernden Fragments zeigt leicht, wer 
hier mit „ich“ und „ihm“ adressiert ist: 
Es spricht die orgiastische Seele des 
Bacchanten zu ihrem Gott Dionysos, 
dem antiken Gott des Theaters, der Aus-
schweifung und des Rausches. Diese 
Stelle verweist nicht nur auf Nietzsches 
berühmten Dithyrambus Klage der Ari-
adne5, sondern auch auf die zahllosen 
Stellen in Also sprach Zarathustra, in de-
nen das Subjekt (und insbesondere Za-
rathustra selbst) mit dem Augen-Blick 
des als Frau personifizierten Lebens 
und seinem Lachen konfrontiert wird.6

	 Der Blick und das Lachen des 
Lebens bzw. des lebendigsten aller 
Götter, Dionysos, manifestiert den 
existentiellen Abgrund, vor dem das 
Subjekt steht, wenn es mit dem kon-
frontiert wird, was ihm grundlegend 
entzogen ist: Das Objekt und der ande-
re. Es versucht dieser Erfahrung zu ent-
gehen und erreicht dies zugleich nicht, 
insofern jedwedes menschliche Tun nur 
dann glückt, wenn ihm ein Moment von 
die Willkür des Subjekts überschießen-
der Gnade beigemengt ist – einer Gna-
de, die zuzuteilen bei Nietzsche nicht 
4  Nachgelassene Fragmente. Herbst 1885 bis Herbst 1887. 
KGW Bd. VIII/1, S. 43;1885, 1 [162]. Es sei hier im Übrigen 
kurz vermerkt, dass diese Präsentation des Textes als ein 
Fragment höchst interpretativ ist. Wie anhand der IX. Abtei-
lung der Kritischen Gesamtausgabe, die auf einer genauen 
Transkription von Nietzsches Handschrift basiert, leicht ein-
gesehen werden kann, handelt es sich streng genommen um 
(mindestens) drei Textstücke, deren Zusammenhang höchst 
fragwürdig ist. Ebenso ist die Wiedergabe des Textes in der 
VIII. Abteilung der Kritischen Gesamtausgabe an einigen 
Stellen ungenau. (Vgl. KGW IX/2, S. 91 f.)

5  Vgl. Zarathustra, S. 313 ff.; Der Zauberer und (vollständig) 
Dionysos-Dithyramben. KSA Bd. 6, S. 398 ff.

6  Dieses Leitmotiv erklingt am prägnantesten in den beiden 
„Tanzliedern“ (Zarathustra, S. 139 ff; Das Tanzlied und ebd., 
S. 282 ff.; Das andere Tanzlied).

Aufgabe eines von Natur aus gnädigen, 
sondern eines kindischen, launischen 
Weibes bzw. eines unfassbaren, hinter 
tausend Masken verborgenen Gottes ist. 
Bei Nietzsche gibt es also keine Auflö-
sung jener Aporie: Der Mensch taumelt 
ohne Rückhalt an der Grenzlinie zwi-
schen Angst vor dem Unbestimmten 
und Glück in der gelingenden Hingabe 
an es. – Doch warum ist das Lächeln, 
das jene Zweischneidigkeit, jene Gefahr 
manifestiert, halkyonisch?
	 Die hier entfaltete Thematik greift 
Nietzsche in dem vorletzten Aphorismus 
von Jenseits von Gut und Böse auf:

»
So sagte er [Dionysos; PS] einmal: 
„unter Umständen liebe ich den Men-
schen — und dabei spielte er auf 
Ariadne an, die zugegen war —: der 
Mensch ist mir ein angenehmes tap-
feres erfinderisches Thier, das auf 
Erden nicht seines Gleichen hat, es 
findet sich in allen Labyrinthen noch 
zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft 
darüber nach, wie ich ihn noch vor-
wärts bringe und ihn stärker, böser 
und tiefer mache, als er ist.“ — „Stär-
ker, böser und tiefer?“ fragte ich er-
schreckt. „Ja, sagte er noch Ein Mal, 
stärker, böser und tiefer; auch schö-
ner“ — und dazu lächelte der Versu-
cher-Gott mit seinem halkyonischen 
Lächeln, wie als ob er eben eine be-
zaubernde Artigkeit gesagt habe.7

	 Dionysos, als dessen „letzte[n] 
Jünger und Eingeweihnte[n]“ (ebd.) 
Nietzsche sich in diesem Aphorismus be-
zeichnet, wird hier mit dem christlichen 

7 Jenseits von Gut und Böse. KSA Bd. 5, S. 239; Aph. 
295.	
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Teufel (dem Versucher) assoziiert. Indem 
sich der Mensch mit der Abgründigkeit 
seiner Existenz konfrontiert, soll er stär-
ker werden;8 insofern er dadurch die 
Nichtigkeit herrschender Ideologien und 
normativer Ordnungen durchschaut, 
wird er böser; durch die damit verbun-
dene größere Einsicht wird er tiefer. In-
sofern die dionysische, tragische Schön-
heit immer eine Schönheit des Verfalls 
und des Widerspruchs ist, wird er in die-
ser Bewegung auch schöner.
	 Doch das Halkyonische ist kei-
neswegs nur ein Attribut des Dionysos: 
Nietzsche benutzt es auch, um  eine be-
stimmte Wetterlage, einen bestimmten 
Tonfall (den des Zarathustra), eine be-
stimmte Stimmung, eine Geisteshaltung 
und sogar sich selbst und seine Gefähr-
ten in der Rede von „uns Halkyoniern“9 
zu bezeichnen. In Der Fall Wagner stellt 
er das Halkyonische in einen Gegensatz 
zum wagnerisch-hegelischen Idealismus 
und er charakterisiert es durch eine 
Kaskade von Stichworten, die vielleicht 
am besten geeignet sind, den Assozia-
tionsraum jenes Begriffes erahnen zu 
lassen: „la gaya scienza [= die fröhliche 
Wissenschaft; PS]; die leichten Füsse; 
Witz, Feuer, Anmuth; die grosse Logik; 
den Tanz der Sterne; die übermüthige 
Geistigkeit; die Lichtschauder des Sü-
dens; das glatte Meer — Vollkommenheit 
…“ (ebd.).

8  Vgl. die inzwischen zum Kalenderspruch herabgesunkene, 
philosophisch jedoch sehr ernst zu nehmende Sentenz „Was 
mit nicht umbringt, macht mich stärker“ (Götzen-Dämme-
rung. KSA Bd. 6, S. 60; Sprüche und Pfeile Nr. 8). Sie ist be-
deutsam, insofern die Berührung mit dem Leben im Rausch 
zugleich mit der Gefahr des Todes verbunden ist – die Kon-
frontation mit dem Tod ist geradezu der Inbegriff jener Be-
rührung. Jeder Gewinn an Stärke durch Abhärtung in der 
Gewöhnung an diese Konfrontation ist mit dem Risiko des 
Todes verbunden.

9  Vgl. Nachgelassene Fragmente. Anfang 1888 bis Anfang 
Januar 1889. KGW Bd. VIII/3, S. 219; 1888,15[30], Abs. 2 
und Der Fall Wagner. KSA Bd. 6, S. 37; Abs. 10.

Tiefer hinein: Der Mythos.

	 Die Rede vom „glatten Meer“ ver-
weist direkt auf den antiken Mythos, den 
Nietzsche zwar nie explizit nennt, jedoch 
stets zitiert, wenn er vom „Halkyoni-
schen“ spricht. Eine konzise Zusammen-
fassung des Mythos’ ist in dem Genealo-
giarum liber des spätantiken Gelehrten 
Hyginus enthalten:

»
Als Ceyx, Sohn des Hesperus (auch 
genannt: Luci-fer, Licht-bringer), und 
Philonis Schiffbruch erlitten und 
starben, stürzte sich Ceyx’ Frau Al-
cyone, Tochter des Aeolus und der Ae-
giale, aus Liebe selbst ins Meer. Aus 
Mitleid verwandelten die Götter beide 
in Vögel, die Halkyone genannt wer-
den. Diese Vögel brüten ihre Jungen 
auf dem Meer aus an sieben Tagen 
im Winter. Die See ist an diesen Ta-
gen still und die Seefahrer nennen sie 
„halkyonische Tage.“10

	 Der Mythos handelt also vor allem 
von der tiefen Liebe zwischen Ceyx, dem 
Sohn des Abendsternsund Alcyone, der 
Tochter des Windgottes, und ihre Ver-
wandlung in Eisvögel. Es ist daher we-
nig verwunderlich, dass er auch in Ovids 
Metamorphosen aufgenommen wurde.11 
Ebenso erzählt wird die Geschichte in 
dem kurzen pseudo-platonischen Dialog 
Alcyone.12 In diesen beiden Quellen fun-
10 Eigene Übersetzung auf Basis von https://la.wikisource.
org/wiki/Genealogiarum_liber_-_Fabulae (abgerufen am 25. 
9. 2015) und http://www.theoi.com/Text/Hyginus
Fabulae2.html#65 (abgerufen am 25. 9. 2015).	

11  Elftes Buch, vgl. http://www.zeno.org/Literatur/M/
Ovid/Epos/Metamorphosen/Elftes+Buch (abgerufen am 25. 
9. 2015).

12  Lucian von Samosata: Sämtliche Werke. Aus dem Grie-
chischen übersetzt und mit Anmerkungen und Erläuterungen 
versehen von Christoph Martin Wieland. Fünfter Teil. Leipzig 
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hängig von Faktoren, die sich seiner 
Willkür entziehen: den Launen des Wet-
ters (und seiner Umwelt im allgemeinen), 
den Launen seines kranken Körpers, 
den Launen seiner Stimmung.14 Das 
philosophische Werk kann nur in jenen 
glücklichen Perioden ausgebrütet wer-
den, in denen alle drei potentiellen Stör-
faktoren zur Ruhe gekommen sind. Man 
sieht hier leicht den anti-, vielleicht so-
gar non-philosophischen Charakter von 
Nietzsches ‚Philosophie‘: Er verweist dar-
auf, dass die Philosophie selbst, die sich 
klassischerweise von Platon bis Hegel 
(und noch bis heute) doch als höchsten 
Gipfel der in sich ruhenden Tätigkeit des 
von allen äußeren Umständen befreiten 
Geistes versteht, in ihrer Tätigkeit von 
Umständen abhängt, die ihr strukturell 
unverfügbar sind.
	 Die Unabhängigkeit, die das 
Halkyonische auszeichnet, ergibt sich 
also genau daraus, dass der Halkyonier 
verstanden hat, seine grundsätzliche 
Abhängigkeit von äußeren Faktoren zu 
akzeptieren: Denn auch diese Unabhän-
gigkeit basiert auf kontingenten Fakto-
ren. Diese Einsicht ist auch die Quelle 
jener tiefen Heiterkeit, die Nietzsche zur 
Grundstimmung des „freien Geistes“ er-
klärt. Was der „freie Geist“ verstanden 
hat, ist die dionysische Lektion, dass 
all die Bindungen und Abhängigkeiten, 
die der Mensch im Laufe seines Lebens 
eingeht nur, um seinen wirklichen Ab-
hängigkeiten zu entfliehen, bloße Trug-
bilder sind. Gleichzeitig weiß er darum, 
dass die Erschaffung solcher Trugbilder 

bereitschaft des Mutterleibs etc.), auf allen Ebenen von der 
subjektiven Willkür entzogenen Bedingungen abhängt. Vgl. 
etwa Zarathustra, S. 362; Vom höheren Menschen, Abs. 11 
und 12.

14  Das Gros der Reflexionen in seiner Autobiographie Ecce 
homo dreht sich um solche Fragen.
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Dionysos in der Phantasie von Cornelis de Vos 

(16. Jahrhundert). 

(Quelle: wikimedia.org)

giert das Paar Ceyx-Alcyone als Sinnbild 
treusorgender Eltern und dieselbe Treue 
wird dem Eisvogel zugeschrieben.

Zur Deutung.

	 Auf was sich Nietzsche bei al-
len Erwähnungen mit dem Begriff des 
„Halkyonischen“ am deutlichsten be-
zieht, ist die Windstille und das mit ihr 
einhergehende gute Wetter, das an jenen 
Tagen um die Wintersonnwende herum 
in Griechenland herrscht. Im Mythos ist 
jene Windstille ein aus Gnade gewährtes 
Geschenk der Götter, durch das sie die 
Tragik des Todes bändigen und der Lie-
be zum Sieg verhelfen. So, wie der Eis-
vogel nur in jener aus Gnade gewährten 
kurzen Periode brüten kann, sieht Nietz-
sche sein oft genug mit einer Schwan-
gerschaft verglichenes Schaffen13 ab-

1789, S. 264 ff.

13  Vgl. etwa seine Selbstbezeichnung als schwangeres 
„Elephanten-Weibchen“ (Ecce homo. KSA Bd. 6, S. 336). 
Schwangerschaft fungiert bei Nietzsche generell als Meta-
pher für das künstlerisch-geistige Schaffen. Er betont damit 
krass, wie sehr es, gleich der biologischen Schwangerschaft 
(deren Gelingen ein komplexes Zusammenspiel von Fakto-
ren erheischt wie der Fruchtbarkeit der Eizelle, dem Hinzu-
kommen eines fruchtbaren Spermatozoons, der Aufnahme-
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selbst notwendige Grundlage mensch-
licher Existenz ist, den Menschen viel-
leicht sogar überhaupt erst über das Tier 
erhebt. Das gibt ihm eine höhere Gelas-
senheit, die ihn in eine Beobachterposi-
tion versetzt, aus der heraus ihm alles 
menschliche Treiben als große comoedia 
humana erscheint.
	 Doch die Originalität von Nietz-
sches Konzeption liegt gerade darin, 
dass die Position des „freien Geistes“ 
keinen Endzustand markiert, sondern 
einen Durchgangspunkt, der erst zur 
völligen Befreiung führt – eine Befrei-
ung, die in der rückhaltlosen Anerken-
nung der zufälligen Voraussetzungen 
aller Freiheit begründet ist. Erst in 
dieser Anerkennung gewinnt der 
„freie Geist“ die Kraft, sich mit der 
nun gewonnen Distanz zu seiner Be-
dingtheit zurückzuwenden. Er ist 
nun wieder voll im Leben, in der ganz 
gewöhnlichen alltäglichen Existenz mit 
ihren Verstrickungen, doch er versucht 
im Gegensatz zu seinen Mitmenschen 
nicht mehr, gegen diese Verstrickungen 
sinnlos anzurennen, sondern akzeptiert 
sie als notwendige Bedingungen seines 
eigenen Seins – gerade diese Resignati-
on ermöglicht es ihm, sich in diesen Ver-
strickungen einen minimalen Spielraum 
des wirklichen Handelns zu bewahren, 
ihnen nicht mehr nur passiv ausgeliefert 
zu sein, sondern sie aktiv umgestalten 
zu können.15

	 Was Nietzsche also an Hegel und 
Wagner kritisiert, ist ihre Realitätsflucht: 
Sie können als Idealisten dem Trauma 
der Konfrontation mit der Wirklichkeit 
(als dem, was wirkt ohne gewollt zu sein) 
nicht anders begegnen, als vor ihm in 

15  Vgl. etwa Menschliches, Allzumenschliches I, S. 41 f.; 
Aph. 20.

fiktive Ideen- und betäubende Klangwel-
ten zu fliehen.16 Ebenso kritisiert Nietz-
sche all jene ‚Realisten‘, die versuchen, 
die Bedingtheit der menschlichen Exis-
tenz durch politische, moralische oder 
wissenschaftliche Bemühungen abzu-
schaffen: Indem sie die Bedingtheit ihrer 
eigenen Position leugnen, fallen sie ihr 
nur umso schonungsloser zum Opfer.17

Ruhe und Ruhelosigkeit: Nietzsches 
Kritik an einer Zeit ohne Zeit.

	 Nietzsches Überlegungen zum 
„Halkyonischen“ sind also keineswegs 
so abgehoben und spielerisch, wie es 
auf den ersten Blick scheinen mag. Der 
idealistische Blick verkennt sie als sei-
nesgleichen, der ‚realistische‘ Blick kann 
aufgrund seiner Wirklichkeitsferne nicht 
anerkennen, dass sie gerade in ihrer 
‚Abgehobenheit‘ und ‚Verspieltheit‘ dem 
Wirklichen näher stehen als jeder ‚Rea-
lismus‘. Sie verweisen auf den Kern von 
Nietzsches Kulturkritik als modernisti-
sche Kritik am Modernismus.
	 Die moderne Lebenswelt ist für 
Nietzsche vor allem durch eines ge-
kennzeichnet: durch ihre grundle-
gende Ruhelosigkeit. Sie ist die an-
ti-halkyonische Welt par excellence.18 
Bei aller beständigen Betriebsamkeit 
und Hektik wird doch nichts getan.19 

16  S. o. (Fall Wagner, S. 36 f.; Abs. 10)

17  Vgl. etwa Menschliches, Allzumenschliches I, S. 293 f.; 
Aph. 452.

18  „Aus Mangel an Ruhe läuft unsere Zivilisation in eine 
neue Barbarei aus. Zu keiner Zeit haben die Thätigen, das 
heisst die Ruhelosen, mehr gegolten.“ (Menschliches, Allzu-
menschliches I, S. 232; Aph. 285)

19  „Den Thätigen fehlt gewöhnlich die höhere Thätigkeit: 
ich meine die individuelle. Sie sind als Kaufleute, Beamte, 
Gelehrte, das heisst als Gattungswesen thätig, aber nicht 
als ganz bestimmte einzelne und einzige Menschen; in dieser 
Hinsicht sind sie faul.“ (Menschliches, Allzumenschliches I, 
S. 231; Aph. 283)
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Alle modernen gewaltigen Bemühungen 
und Fortschritte in Wissenschaft, Politik 
und Technik laufen auf nichts hinaus 
insofern sie sich an fixen Ideen, Götzen, 
orientieren, die in Wahrheit sinnlos sind: 
Denn die modernen Ideen kreisen alle 
um den Traum von einer Freiheit ohne 
Unfreiheit, einer Gerechtigkeit ohne Un-
gerechtigkeit, einem Frieden ohne Krieg 
etc. Mit einem Wort: Einem Leben ohne 
Tod. Nietzsche konfrontiert diese Maß-
losigkeit20 mit der simplen Einsicht: Mit 
dem Tod stürbe auch das Leben. Das 
heißt nicht, dass wir uns einfach mit 
dem Tod abfinden oder ihn gar selbst 
vergötzen sollten: Wir sollten nur aner-
kennen, dass der Tod ebenso notwendi-
ger Teil des Lebens ist wie der menschli-
che Kampf gegen ihn.21

	 Die Geschichte gibt Nietzsche 
Recht: Unmittelbar auf seine Mahnrufe, 
die dem leisen Zirpen des Eisvogels bei 
der Brautwerbung nicht unähnlich sind, 
brauste an den Menschen ein Jahrhun-
dert des Wahnsinns und der völligen 
Hybris vorüber in einem solchen Tem-
po und einem solchen Grad an Barba-
rei, wie sie sich selbst Nietzsche nicht 
ausmalen konnte, in seinen düstersten 
Stunden vielleicht ahnte.22 Das Grau-
20  Vgl. seine (ambivalente) Kritik der modernen „Hybris und 
Gottlosigkeit“ in Genealogie, S. 356 ff.; 3. Abh., Abs. 9.

21  „Man kann sich schlechterdings nicht verbergen, w a s  
eigentlich jenes ganze Wollen ausdrückt, das vom asketi-
schen Ideale her seine Richtung bekommen hat: dieser Hass 
gegen das Menschliche, mehr noch gegen das Thierische, 
mehr noch gegen das Stoffliche, dieser Abscheu vor den Sin-
nen, vor der Vernunft selbst, diese Furcht vor dem Glück 
und der Schönheit, dieses Verlangen hinweg aus allem 
Schein, Wechsel, Werden, Tod, Wunsch, Verlangen selbst — 
das Alles bedeutet, wagen wir es, dies zu begreifen, einen 
W i l l e n   z u m   N i c h t s , einen Widerwillen gegen das 
Leben, eine Auflehnung gegen die grundsätzlichsten Voraus-
setzungen des Lebens, aber es ist und bleibt ein W i l l e !… 
Und, um es noch zum Schluss zu sagen, was ich Anfangs 
sagte: lieber will noch der Mensch d a s   N i c h t s wollen, 
als nicht wollen …“ (Genealogie, S. 412; 3. Abh., Abs. 28)

22  „[W]enn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden 
in Kampf tritt, werden wir Erschütterungen haben, einen 

en dieses Jahrhunderts ist noch längst 
nicht zu Ende: Was Nietzsche als kultu-
relles Phänomen beschreibt, ist eine öko-
nomische Realität der kapitalistischen 
Produktionsweise, die als quasi-automa-
tisches Subjekt zwanghaft darum ringt, 
alle Hemmnise der Selbstverwertung 
des Werts von sich zu streifen. Kulturel-
les Triebmittel dieses objektiven Prozes-
ses ist aber nach wie vor der manische 
Wunsch, jede Form von Zwanghaftigkeit 
auszuradieren – und sei er gedacht als 
kommunistische Utopie, die sich in den 
konkreten Versuchen ihrer Umsetzung 
doch immer nur als ideologischer Hin-
tergrundsoundtrack für den nächsten 
Fortschritt der totalen Unterwerfung der 
Menschen unter den kapitalistischen 
Zwangsapparat erwies.
	 Objektive Grundlage für die ka-
pitalistische Produktionsweise wie für 
die modernistische Ideologie wäre somit 
eine Furcht vor der irrationalen Schat-
tenseite menschlicher Existenz – die ih-
ren irrsinnigen Charakter gerade darin 
zum Ausdruck bringt, diese irrationale 
Schattenseite in ihrer Notwendigkeit zu 
leugnen. Nietzsche ist somit einer der 
wichtigsten Vordenker von Adornos und 
Horkheimers Studie Dialektik der Auf-
klärung: Schon ihm ist bewusst, dass 
die moderne Angst vor der Irrationalität 
zu einer noch krasseren Verstrickung in 
die Irrationalität führt als jede vormo-
derne Mythologie, die in sich doch im-
mer ein Wissen um die Endlichkeit des 
Menschen bewahrt.

Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Thal, 
wie dergleichen nie geträumt worden ist. Der Begriff Poli-
tik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, 
alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft ge-
sprengt — sie ruhen allesamt auf der Lüge: es wird Krie-
ge geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat.“ (Ecce 
homo, S. 366; Warum ich ein Schicksal bin, Abs. 1)
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Für eine Rückwendung zum Mythos, 
gegen die ‚Rationalität‘.

	 Der Mythos von Alcyone selbst 
ist eine tiefe Reflexion auf die Grundbe-
dingungen menschlicher Existenz. Er 
erzählt nicht aus der illusionären ‚Ob-
jektivität‘ moderner Wissenschaft he-
raus, hinter der sich doch immer nur 
eine ganz bestimmte Subjektivität ver-
schanzt, sondern ganz offen in einer 
das Gemüt unmittelbar betreffenden 
Sprache: Die tiefste erfahrbare Verwun-
dung ist der plötzliche sinnlose Tod ei-
nes geliebten Menschen – genauso, wie 
das tiefste Glück die erfüllte Liebe ist. 
Diese Wunde heilt keine Psychotherapie, 
politische Reform oder kulturindustri-
elle Ablenkung, auch keine philosophi-
sche Reflexion, sondern nur der gnädige, 
unwillkürliche Eingriff einer höheren, 
übermenschlichen Macht. Doch auch in 
dieser Heilung verschwindet sie nicht: 
Der Eisvogel bleibt auf die Windstille an-
gewiesen, es gibt keine finale Erlösung 
vom Schmerz der Liebe – doch dies ist 
der notwendige Preis für das Glück, das 
sie mit sich bringt.
	 Uns modernen, aufgeklärten Men-
schen mag es so gehen wie dem Ge-
sprächspartner des Sokrates aus dem 
erwähnten Dialog, der die Frage aufwirft, 
was denn die Relevanz dieser Geschich-
te sein könne, wenn doch klar sei, dass 
sich Frauen nicht in Vögel verwandeln 
können. Sokrates antwortet darauf zu-
nächst mit dem Verweis auf die grund-
sätzliche Endlichkeit menschlicher 
Erfahrung: Als in unseren Erkenntnis-
möglichkeiten begrenzte Wesen können 
wir schlicht nicht wissen, ob derartiges 
unmöglich sei. Zweitens können wir bei 
genauerer Betrachtung in gewisser Hin-

sicht nicht weniger erstaunliche Wunder 
in jedem Moment unseres Lebens erfah-
ren: Der Same verwandelt sich in eine 
Pflanze, das Kind in einen Erwachse-
nen, aus Tag wird Nacht etc. Letztend-
lich komme es bei dem Mythos jedoch 
auf die Moral an, die er vermitteln soll, 
und die sei der Glaube an den Triumph 
der Liebe über den Tod.
	 Der Sokrates jenes Dialogs hält 
unserem Denken den Spiegel vor. Wir 
beanspruchen zu wissen, dass es der-
artige Wunder nicht geben kann – 
doch verfallen damit einer noch viel 
wahnwitzigeren Epistemologie und 
totalitäreren Metaphysik als die nüch-
tern-pragmatische Einsicht in die 
Möglichkeiten der Welt und ihrer Un-
ergründlichkeit. Zugleich berauben wir 
uns durch unsere Verblendung durch 
unaufgeklärte Aufklärung aber auch je-
der Möglichkeit, das Wunder überhaupt 
zu erfahren – insbesondere das konkre-
te, für jeden unbefangenen Blick alltäg-
lich beobachtbare Wunder, das sich voll-
zieht, wenn zwei Menschen zueinander 

Dieses Gemälde von Herbert James Draper aus 

dem Jahr 1915 zeigt Alcyone kurz vor ihrem 

verzweifelten Sturz ins Meer.

(Quelle: ponzaracconta.it)
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finden und sich verlieben. Um Liebe zu 
erleben bedarf es einer Naivität, der wir 
längst verlustig gegangen sind – an ihre 
Stelle tritt das auf jeden unbefangenen 
Blick abstoßend wirkende Spiel von Ma-
nipulation und Berechnung, zu dem un-
ser Beziehungsleben längst verkommen 
ist.

Fazit: Nietzsche als Kämpfer gegen 
unsere Zeit.

	 Nietzsches Konzept des „Halkyo-
nischen“ ist so als Gegenmodell zu ei-
ner Welt zu verstehen, in der es für zer-
brechliche Tiere wie den Eisvogel längst 
keinen Platz mehr gibt. Nietzsche hofft 
darauf, dass sich Freiräume der Besin-
nung in einer besinnungslosen Welt be-
wahren können:

»
Geht doch dem schlechten Geruche 
aus dem Wege! Geht fort von der Göt-
zendienerei der Überflüssigen!
Geht doch dem schlechten Geruche 
aus dem Wege! Geht fort von dem 
Dampfe dieser Menschenopfer!
Frei steht grossen Seelen auch jetzt 
noch die Erde. Leer sind noch viele 
Sitze für Einsame und Zweisame, um 
die der Geruch stiller Meere weht.
Frei steht noch grossen Seelen ein 
freies Leben. Wahrlich, wer wenig be-
sitzt, wird umso weniger besessen: 
gelobt sei die kleine Armuth!
Dort, wo der Staat a u f h ö r t, da 
beginnt erst der Mensch, der nicht 
überflüssig ist: da beginnt das Lied 
der Nothwendigkeit, die einmalige 
und unersetzliche Weise.
Dort, wo der Staat aufhört, – so seht 
mir doch hin, meine Brüder! Sehr ihr 

ihn nicht, den Regenbogen und die 
Brücken des Übermenschen?23

	 Gibt es solche Freiräume noch 
oder lassen sie sich zumindest herstel-
len?
	 Bereits gegen Ende des 19. Jahr-
hunderts, als es noch realistischen 
Grund zur Hoffnung auf die vor einer 
kompletten Barbarisierung bewahren-
den Potentiale der jahrtausendelang 
verfeinerten europäischen Kultur gab, 
an die Nietzsche stets anknüpfen woll-
te,24 zeigt er sich skeptisch. In einem 
der eindrücklichsten Gedichte aus dem 
Nachlass werden aus den bunten Eisvö-
geln schwarze Krähen:

»
Die Krähen schrei’n
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt: 
Bald wird es schnei’n —
Wohl dem‚ der jetzt noch — Heimat 
hat!

Nun stehst du starr‚
Schaust rückwärts ach! wie lange 
schon!
Was bist du Narr
Vor Winters in die Welt — entflohn?

Die Welt — ein Thor
Zu tausend Wüsten stumm und kalt!
Wer Das verlor‚
Was du verlorst‚ macht nirgends Halt.

Nun stehst du bleich‚
Zur Winter-Wanderschaft verflucht‚

23   Zarathustra, S. 63 f.; Vom neuen Götzen.

24  „Wir sind, mit Einem Worte — und es soll unser Ehren-
wort sein! — g u t e   E u r o p ä e r, die Erben Europa’s, die 
reichen, überhäuften, aber auch überreich verpflichteten Er-
ben von Jahrtausenden des europäischen Geistes[.]“ (Fröhli-
che Wissenschaft. KSA Bd. 3, S. 631; Aph. 377)
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Dem Rauche gleich‚
Der stets nach kältern Himmeln 
sucht.

Flieg’‚ Vogel‚ schnarr’
Dein Lied im Wüsten-Vogel-Ton! —
Versteck’‚ du Narr‚
Dein blutend Herz in Eis und Hohn!

Die Krähen schrei’n
Und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
Bald wird es schnei’n‚
Weh dem‚ der keine Heimat hat!

Erzwungen wirkt der dem Gedicht an-
geleimte Nachsatz:

»
Daß Gott erbarm’!
Der meint‚ ich sehnte mich zurück
In’s deutsche Warm‚
In’s dumpfe deutsche Stuben-Glück!

Mein Freund‚ was hier
Mich hemmt und hält ist dein Ver-
stand‚
Mitleid mit dir!
Mitleid mit deutschem Quer-Ver-
stand!25

	 Nietzsche fühlt sich gegen Ende 
seines wachen Lebens immer mehr ver-
einsamt – und weiß gleichzeitig darum, 
dass auch die Freigeisterei stets noch 
ein dialogisches, kollektives Unterfan-
gen sein muss.26 In der 1886 verfassten 
Vorrede zur Neuauflage von Menschli-
ches, Allzumenschliches – dem Buch, 
in dem Nietzsche acht Jahre zuvor den 

25  Nachgelassene Fragmente. Herbst 1884 bis Herbst 1885. 
KGW Bd.VII/3, S.37 ff; Herbst 1884, 28 [64].

26  In einem thematisch ähnlichen Gedicht heißt es: „Der 
Freunde harr‘ ich, Tag und Nacht bereit[.]“ (Jenseits, S. 243; 
Aus hohen Bergen)

wagnerianischen Romantizismus end-
gültig hinter sich gelassen und den Be-
griff des „freien Geistes“ erstmals empa-
thisch eingeführt hatte – spricht er seine 
Ernüchterung deutlich aus:

»
Genug, ich lebe noch; und das Le-
ben ist nun einmal nicht von der Mo-
ral ausgedacht; es will Täuschung, 
es lebt von der Täuschung … […] – 
So habe ich denn einstmals, als ich 
es nöthig hatte, mir auch die „frei-
en Geister“ erfunden, denen dieses 
schwermüthig-muthige Buch mit dem 
Titel „Menschliches, Allzumenschli-
ches“ gewidmet ist: dergleichen „freie 
Geister“ giebt es nicht, gab es nicht, 
– aber ich hatte sie damals […] zur 
Gesellschaft nöthig, um guter Dinge 
zu bleiben inmitten schlimmer Din-
ge (Krankheit, Vereinsamung, Frem-
de, Acedia27, Unthätigkeit): als tapfere 
Gesellen und Gespenster, mit denen 
man schwätzt und lacht, wenn man 
Lust hat zu schwätzen und zu lachen, 
und die man zum Teufel schickt, 
wenn sie langweilig werden, – als ein 
Schadenersatz für mangelnde Freun-
de. Dass es dergleichen freie Geister 
einmal geben könnte, dass unser Eu-
ropa unter seinen Söhnen von Mor-
gen und Uebermorgen solche mun-
tere und verwegene Gesellen haben 
wird, leibhaft und handgreiflich und 
nicht nur, wie in meinem Falle, als 
Schemen und Einsiedler-Schatten-
spiel; daran möchte ich am wenigsten 
zweifeln. Ich sehe sie bereits kommen, 
langsam, langsam; und vielleicht 
thue ich etwas, um ihr Kommen zu 

27  Eine der sieben Todsünden, in etwa mit „Sorglosigkeit“, 
Melancholie oder Trägheit zu übersetzen (von altgr. ἀ-κήδεια, 
‚Nicht-Sorge‘).
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beschleunigen, wenn ich zum Voraus 
beschreibe, unter welchen Schicksa-
len ich sie entstehn, auf welchen We-
gen ich sie kommen   s e h e ? 28

	 Wir stehen nach wie vor vor Nietz-
sches Problem: Wir können einerseits 
nicht sagen, dass es „freie Geister“ 
gibt, andererseits müssen wir doch an 
dem – bewusst gewählten, reflektier-
ten – Glauben festhalten, dass es sie 
eines Tages geben könnte. Gäben wir 
eines der beiden Extreme auf – verlören 
wir also unseren Glauben oder hielten 
den „freien Geist“ für eine unmittelbare 
Realität in einer grundlegend entfrem-
deten Welt –, würden wir auch auf alle 
glücklichen Momente der Erkenntnis 
und des Gelingens verzichten, die es auf 
jener abenteuerlichen Expedition ins 
Unbekannte doch zu erfahren gibt:

»
Ueberlege nur mit dir selber einmal, 
wie verschieden die Empfindungen, 
wie getheilt die Meinungen selbst un-
ter den nächsten Bekannten sind; 
wie selbst gleiche Meinungen in den 
Köpfen deiner Freunde eine ganz 
andere Stellung oder Stärke haben, 
als in deinem; wie hundertfältig der 
Anlass kommt zum Missverstehen, 
zum feindseligen Auseinanderfliehen. 
Nach alledem wirst du dir sagen: wie 
unsicher ist der Boden, auf dem alle 
unsere Bündnisse und Freundschaf-
ten ruhen, wie nahe sind kalte Re-
gengüsse oder böse Wetter, wie ver-
einsamt ist jeder Mensch! Sieht Einer 
diess ein und noch dazu, dass alle 
Meinungen und deren Art und Stärke 

28  Menschliches, Allzumenschliches, S. 14 f; Vorrede, Abs. 
I 1 f.

bei seinen Mitmenschen ebenso no-
thwendig und unverantwortlich sind 
wie ihre Handlungen, gewinnt er das 
Auge für diese innere Nothwendigkeit 
der Meinungen aus der unlösbaren 
Verflechtung von Charakter, Beschäf-
tigung, Talent, Umgebung, so wird er 
vielleicht die Bitterkeit und Schärfe 
jener Empfindung los, mit der jener 
Weise rief: „Freunde, es giebt keine 
Freunde!“ Er wird sich vielmehr ein-
gestehen: ja es giebt Freunde, aber 
der Irrthum, die Täuschung über 
dich führte sie dir zu; und Schwei-
gen müssen sie gelernt haben, um dir 
Freund zu bleiben; denn fast immer 
beruhen solche menschliche Bezie-
hungen darauf, dass irgend ein paar 
Dinge nie gesagt werden, ja dass an 
sie nie gerührt wird; kommen diese 
Steinchen aber in’s Rollen, so folgt 
die Freundschaft hinterdrein und 
zerbricht. Giebt es Menschen, wel-
che nicht tödtlich zu verletzen sind, 
wenn sie erführen, was ihre vertrau-
testen Freunde im Grunde von ih-
nen wissen? — Indem wir uns selbst 
erkennen und unser Wesen selber 
als eine wandelnde Sphäre der Mei-
nungen und Stimmungen ansehen 
und somit ein Wenig geringschätzen 
lernen, bringen wir uns wieder in’s 
Gleichgewicht mit den Uebrigen. Es 
ist wahr, wir haben gute Gründe, je-
den unserer Bekannten, und seien es 
die grössten, gering zu achten; aber 
eben so gute, diese Empfindung ge-
gen uns selber zu kehren. — Und so 
wollen wir es mit einander aushalten, 
da wir es ja mit uns aushalten; und 
vielleicht kommt Jedem auch einmal 
die freudigere Stunde, wo er sagt:
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„Freunde, es giebt keine Freunde!“ so 
rief der  
sterbende Weise;
„Feinde, es giebt keinen Feind!“ — 
ruf’ ich, der  
lebende Thor.29

	 Von dieser, wie Nietzsche lehrt,30 
für jedes Handeln nötigen Narrheit be-
seelt ließe sich vielleicht aus Nietzsches 
Philosophie die praktische Folgerung 
ableiten, Vereine freier Geister, halkyo-
nische Assoziationen zu gründen:

»
Basel 24 Sept. 1876.

Lieber und werther Herr, nach einem 
solchen Briefe, einem so ergreifenden 
Zeugnisse Ihrer Seele und Ihres Geis-
tes kann ich nichts sagen: als allein 
dies — bleiben wir uns nahe, sehen 
wir zu dass wir uns nicht wieder ver-
lieren, nachdem wir uns gefunden 
haben! Ich sehe die schöne Gewiss-
heit vor mir, einen wahren Freund 
mehr zu gewinnen. Und wenn Sie 
wüssten, was dies für mich bedeutet! 
Bin ich doch immer auf M e n s c h e 
n r a u b  aus, wie nur irgend ein Cor-
sar; aber nicht um diese Menschen in 
der Sclaverei, sondern um m i c h mit  
i h n e n in   die   F r e i h e i t   zu 
verkaufen.

29  Menschliches, Allzumenschliches I, S. 262 f.; Aph. 376.

30  „Wie der Handelnde, nach Goethes Ausdruck, immer ge-
wissenlos ist, so ist er auch wissenlos, er vergisst das Meiste, 
um Eins zu thun, er ist ungerecht gegen das, was hinter ihm 
liegt und kennt nur Ein Recht, das Recht dessen, was jetzt 
werden soll. So liebt jeder Handelnde seine That unendlich 
mehr als sie geliebt zu werden verdient: und die besten Tha-
ten geschehen in einem solchen Ueberschwange der Liebe, 
dass sie jedenfalls dieser Liebe unwerth sein müssen, wenn 
ihr Werth auch sonst unberechenbar gross wäre.“ (Vom Nut-
zen und Nachtheil der Historie für das Leben. KSA Bd. 1, S. 
253; Abs. 1)

	 Nun wünschte ich, dass wir 
eine Zeit einmal zusammen leben 
möchten: denn meine Augen (wel-
che man noch dazu mit einer Atro-
pinkur behandelt) verbieten mir eine  
b r i e f l i c h e    Verständigung, 
selbst wenn eine solche möglich wäre; 
woran ich aber zweifle.
	 Sie gehen am 1 October nach Da-
vos, und ich, am gleichen Tage, nach 
Italien, um in   S o r r  e n t   meine 
Gesundheit wieder zu finden, im Zu-
sammenleben mit meiner verehrten 
Freundin Fräulein von Meysenbug 
(kennen Sie deren „Memoiren einer 
Idealistin“? Stuttgart 1875) eben-
falls begleiten mich ein Freund und 
ein Schüler dahin — wir alle haben 
ein Haus zusammen und alle höhe-
ren Interessen überdies gemeinsam: 
es wird eine Art Kloster für freiere [!] 
Geister. Von dem erwähnten Freun-
de will ich nicht verschweigen, dass 
er der Verfasser eines anonymen    
s e h  r   m e r k w ü r d  i g e n    
Buches ist „psychologische Beobach-
tungen“ (Berlin Carl Duncker 1875)
Warum erzähle ich dies Ihnen? O Sie 
errathen meine stille Hoffnung: — wir 
bleiben ungefähr ein Jahr in Sorrent. 
Dann kehre ich nach Basel zurück, 
es sei denn dass ich irgendwo mein 
Kloster, ich meine „die Schule der Er-
zieher“ (wo diese    s i c h    selbst 
erziehen) in   h ö h e r e m   Style 
aufbaue.

Von ganzem Herzen Ihnen 
ergeben Friedr. Nietzsche31

31 Brief an Reinhart von Seydlitz in Berlin vom 24. 9. 1876. 
In: Friedrich Nietzsche: Briefe. Januar 1875 – Dezember 
1879. KGB II/5, S. 188 f.; Nr. 554.	
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Der Eisvogel im Logo der „Halkyonischen 

Assoziation für Radikale Philosophie“, ge-

zeichnet von Zarathroxa (zarathroxa.de)


