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In der Ausarbeitung seines Vortrags anlässlich des 5-jährigen 
Bestehens der Halkyonischen Assoziation für radikale Philosophie, 
den wir ins Deutsche übersetzten, geht Gary Shapiro der Frage 
nach, was das Halkyonische für Nietzsche bedeutet und inwiefern 
dieser Begriff im Verhältnis zu Nietzsches Ethik der „Treue zur 
Erde“ und den ökologischen Aspekten seines Denkens steht. Er 
erblickt in ihm einen Vorreiter zeitgenössischer Denker des Ökolo-
gischen wie dem Theoretiker Bruno Latour und dem Schriftsteller 
Richard Powers – und den Verkünder einer Zukunft, die von einem 
neuen „übermenschlichen“ Verhältnis zwischen Mensch und Erde 
geprägt ist, das eine grundsätzliche Alternative zur Zivilisation der 
Unruhe darstellt.

I. Nietzsche als Prophet 
der ökologischen Apokalypse
Im Jahre 1873 schrieb Nietzsche eine berühmte Fabel über 

den menschlichen Intellekt und seinen Platz in der Natur. 

Sie beginnt mit den Worten:

In irgend einem abgelegenen Winkel des in zahllosen 

Sonnensystemen flimmernd ausgegossenen Weltalls 

gab es einmal ein Gestirn, auf dem kluge Thiere das 

Erkennen erfanden. Es war die hochmüthigste und 

verlogenste Minute der „Weltgeschichte“: aber doch 

nur eine Minute. Nach wenigen Athemzügen der Natur 

erstarrte das Gestirn, und die klugen Thiere mussten 

sterben.1

Heute könnte Nietzsche noch hinzugefügt haben: Noch 

bevor die Sonne ausgeglüht und der Planet erfroren war, 

haben diese oberschlauen Tiere die Erkenntnis gebraucht, 

um Werkzeuge zu entwickeln, Maschinen zu bauen, die 

Erde zu übervölkern, gewaltige Kriege gegeneinander 

zu führen, Atomwaffen einzusetzen, Seen zu vergiften, 

Flüsse und Ozeane, Ödland zu machen, wo Wälder waren 

und einen Großteil des Ackerlands zu erschöpfen. Sie 

haben Trillionen von Tonnen Fossilien anderer Lebewesen 

verbrannt, wobei sie die Luft mit Kohlenstoff übersättigt 

haben. Sie haben ihr Habitat überhitzt, das sechste große 

Artensterben provoziert, ihre vielgepriesene Zivilisation 

an den Abgrund gedrängt, indem sie viele Menschen den 

Fluten, der Dürre, dem Hunger und der Seuche ausgesetzt 

haben. Lange bevor der Planet erfroren war, erklärten die 

wenigen Überlebenden Wissenschaft und Technik zu 

verbotenen Praktiken. Die „Weltgeschichte“, wenn man 

ihrer überhaupt gedachte, wurde als ein sündiges Kapitel 

betrachtet, für das die schrumpfende Menschheit Buße 

abzuleisten habe, bis auch sie ganz verschwunden war.

Ist es bereits zu spät, der Erde seine Treue auszusprechen?

Hat Nietzsche bereits etwas von dem vermutet, was wir 

heute beobachten? – Wir finden einige  äußerst bemer-

kenswerte Andeutungen.

In seinen Notizen um 1882, als er Also sprach Zarathustra 

verfasste, schrieb er:

Man soll das Böse schonen, wie man den Wald schonen 

soll. Es ist wahr, daß durch das Lichten und Ausroden 

des Waldes die Erde wärmer wurde — 2

Die globale Erwärmung lag demnach nicht jenseits der 

Grenzen seiner Vorstellungskraft. Ich werde später auf 

das Thema des Waldes zurückkommen. Ebenfalls im Jahr 

1882 las Nietzsche Bücher über Humangeographie und 

machte sich in ihnen Notizen, insbesondere zu Friedrich 

Ratzels Anthropo-Geographie.

Die globale Erwärmung lag dem  -

nach nicht jenseits der Grenzen 

seiner Vorstellungskraft. 
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Es gibt eine andere Warnung über die Erde im Zarathustra 

im Kapitel „Von großen Ereignissen“, in dem Nietzsches 

Held zum Feuerhund spricht: „Die Erde […] hat eine Haut; 

und diese Haut hat Krankheiten. Eine dieser Krankheiten 

heisst zum Beispiel ‚Mensch.‘“3

Jetzt ist diese Hautkrankheit so weit fortgeschritten und 

ausgebreitet, dass sie irreversible Narben hinterlassen hat. 

Geologen heißen unsere Epoche das Anthropozän. Ver-

schwände die Menschheit jetzt, könnten außerirdische 

Geologen in Millionen von Jahren das Stratum des Anth-

ropozäns  zusätzlich zu den anderen Schichten entdecken, 

die es bedeckt und mit denen es sich mischt – samt kla-

ren Beweisen für das sechste große Artensterben und die 

nuklearen Explosionen.

II. Das Halkyonische als 
Gegenvision zur Zivilisation  
der Unruhe
Im schroffen Gegensatz dazu feiert der Mythos vom 

Halkyon eine besonders ruhige, nährende Atmosphäre. 

Vor etwa 30 Jahren erkundete ich einige Wege, auf denen 

diese Geschichte Nietzsche heimsuchte.4 Er führte das 

Wort „halkyonisch“ nach einem fast 200-jährigen Ausblei-

ben wieder ins Deutsche ein. Er sagte, dass wir Also sprach 

Zarathustra nicht verstünden, wenn wir nicht den halkyo-

nischen Ton des Buches heraushörten. Hier möchte ich 

versuchen, über Nietzsches Ideen von Zeit und Geschichte 

nachzudenken, in den Begriffen des Halkyon-Mythos, in 

den sie eingebettet sind, und in Beziehung zum Anthro-

pozän, das Nietzsche nicht hat kommen sehen, aber das 

zu bemerken er mit seinen philosophischen und imagi-

nativen Ressourcen im Stande hätten sein können.

Zuerst in aller Kürze zur Geschichte. Ich muss Sie nicht 

an Alkyones traurige Erzählung erinnern, an ihre Ver-

wandlung in einen Seevogel, gemeinsam mit ihrem 

Ehemann Ceyx, und an ihr bemerkenswert friedliches 

Nisten zur Wintersonnenwende auf dem Mittelmeer, wo 

sie ihre Eier in einem wundersamen treibenden Nest aus-

brütetet – was einige der größten Geister der Antike zu 

sehen berichtet hatten. Ovids Metamorphosen erzählen 

die Geschichte am Ausführlichsten. Es ist eine von vie-

len Geschichten bei Ovid, in der sich „Formen in andere 

Körper wandelten“, von Menschen zu Tieren oder Pflan-

zen. Das ist manchmal eine Bestrafung, manchmal Lohn 

oder Wiedergutmachung. Bisweilen, wie bei Alkyone oder 

Daphne, die in einen Baum verwandelt wird, rettet die 

Verwandlung die Person vor dem Tod, vor Vergewaltigung 

oder vor anderen Gefahren. Es handelt sich bei Ovid um 

ein proto-evolutionäres Thema, eine poetische Affir-

mation der menschlichen Verbundenheit mit anderen 

Lebensformen. Noch bevor die abrahamitischen Mono-

theismen so viele Menschen davon überzeugt hatten, dass 

Menschen absolut von allen anderen Formen des Lebens 

verschieden sind, haben Heiden wie Pythagoras, Empedo-

kles und Ovid erahnt, dass diese Grenzen durchlässig sind. 

Die Evolutionstheorie bestätigte dies, sie zeigte Lebens-

formen, die sich, allerdings graduell und ohne göttliche 

Intervention, in andere Spezies verwandeln. Das Wirken 

der Götter wurde durch die DNA ersetzt. Menschen kön-

nen nicht in Mäuse verwandelt werden, aber sie teilen 

97% ihrer DNA mit diesen Nagetieren, die zu exzellenten 

Versuchstieren für Medikamente, die wir für uns selbst 

einsetzen wollen, geworden sind. Dem Autoren, den ich 

bald besprechen werde, zu Folge sind

Mythen die großen Wahrheiten […], in Geschichten 

verwandelt, damit man sie sich besser merken kann[.]5

Wie seltsam, dass wir uns gerade jetzt, wo wir begin-

nen die massive Verwicklung mit der natürlichen Welt 

zu begreifen, fragen müssen, ob es nicht zu spät ist, die 

metastabilen, wechselnden Gleichgewichte zu bewahren, 

die die menschliche Erinnerung, Geschichte und Legende 

bedingen. Als Verursacher und Beobachter des sechsten 

großen Artensterbens, hoffen wir, seltenes Saatgut aufzu-

bewahren und klonen ausgestorbene Tierarten aus ihren 

eingefrorenen Überbleibseln. Hegel sagte, die Eule der 

Minerva fliegt erst bei Abenddämmerung. Die Philoso-

phie malt ihr Grau in Grau, wenn die Schatten der Nacht 

einfallen. Wir erkennen, wo wir waren und wie wir dort-

hin gelangt sind erst, wenn der Prozess abgeschlossen ist, 

wenn er sich in eine neue Phase begibt. Der große Idealist 

wandte sich einer Vogelgeschichte zu, als er nach einer 

Metapher für den Einschnitt oder die Zäsur von Zukunft 

und Vergangenheit suchte. Selbstverständlich sprach er 

von einer Geschichte des Menschen, die er sich inner-

halb einer relativ permanenten natürlichen Umgebung 

vorstellte.

Vielleicht verdankt der halkyonische Mythos etwas der 

Existenz eines bestimmten Mikroklimas im Mittelmeer. 

Ein Mikroklima ist etwas, das Gilles Deleuze eine Assem-

blage nennen würde: eine zufällige Kombination von Fak-

toren, die aus unterschiedlichen Quellen hervorgehen 

und in einem klar unterscheidbaren Ereignis oder einer 

Sache konvergieren. Meteorologische Phänomene – wie 

zum Beispiel Wirbelstürme – sind Musterbeispiele dafür. 

Vielleicht hat eine solche Ruhe, wie sie Ovid in Alkyones 

einsamen Brutplatz auf dem Wasser bezeugt, zu seiner 

Zeit tatsächlich stattgefunden. Jetzt werden die Mikrokli-

mata der Erde verwischt und zersetzt. Wenn die halkyo-

nischen Tage einst über dem Mittelmeer ruhten, ist das 

neue Bild dieses Meeres das einer gefährlichen Route für 

Geflüchtete – von denen viele vom Klimawandel getrie-

ben werden.

Lassen Sie uns also über das Wetter reden – Nietzsches 

Gegenstand obsessiven Interesses. Er nannte sich selbst 

ein menschliches Barometer, nomadisch umherwan-

dernd, auf der Suche nach angenehmen, saisonalen Kli-

mata. Das Klima verändert sich, der Wasserspiegel steigt, 

Das Globale ist das neoliberale 

Pendant zur Welt ins Hegels 

Weltgeschichte.
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die Wahrscheinlichkeit und die Häufigkeit stärkerer 

Stürme ebenfalls. Die Bedingungen, die es den Menschen 

erlauben, sich auf der Erde zu verbreiten, Technologien zu 

entwickeln und sich in Megastädten zu sammeln, stehen 

am Rande eines Wendepunktes. Wenn nach der befürch-

teten Katastrophe Überlebende verbleiben, können sie auf 

die etwa 12.000 Jahre zwischen der letzten Eiszeit und 

dem Desaster als auf die halkyonischen Tage der Erde 

zurückblicken. Manche werden von einer Wiederkehr 

träumen, die wiederholt werden sollte, wenn die große 

Sanduhr der Existenz gewendet wird. 

III. Latour und Powers.  
Zwei Perspektiven auf die 

„große Politik der Erde“ 
Wie können wir uns über diese Gegenüberstellung des 

Motivs des Halkyon mit dem Anthropozän Gedanken 

machen? Das eine verweist auf ein mythisches Kreis-

schema, das andere auf eine irreversible Schicht in einer 

zeitlich linearen, geologischen Akkumulation. Das eine 

beinhaltet begriffliche und wissenschaftliche Analysen, 

das andere ist literarisch und imaginativ. Es gibt einen 

analogen Kontrast in Nietzsches beiden Art und Weisen 

über die Erde, ihre Zukunft und ihre Zukünftigkeit, zu 

schreiben. Da ist das große, halkyonische Landschaftsge-

dicht Zarathustra und sein eher prosaisches, argumenta-

tives Negativ, Jenseits von Gut und Böse. Ich will zwei kon-

temporäre Werke verschiedener Autoren kommentieren, 

die den Gegenstand auf diese zweifache Art angehen, ein 

theoretisches und ein vorwiegend imaginatives (glück-

licherweise sind beide auch vom jeweils anderen Modus 

durchdrungen). Auf der wissenschaftlichen Seite steht 

Bruno Latours Das terrestrische Manifest6 (Où atterrir? 

Comment s‘orienter en politique; 2017). Das vordergründig 

literarische und imaginative Werk ist Richard Powers Die 

Wurzeln des Lebens (The Overstory; 2018). Ich werde ver-

suchen, Nietzsches „große Politik der Erde“ mit diesen 

Büchern zu denken.

Latours Begriff des Terrestrischen ist nahe an dem, was 

Nietzsche die „Menschen-Erde“*7 nennt. Latours Terres-

trische wird als ein politischer Attraktor oder als Fokus 

verstanden, der von den konventionelleren, aber mittler-

weile veralteten Begriffen des Globalen und des Lokalen 

unterschieden wird. Grob gesprochen ist das Globale Ziel 

neoliberaler Politiken und Praktiken, wie sie in den letzten 

Jahrzehnten beschleunigt aufgetreten sind. Es ist bestrebt, 

so viel von der Erde wie nur möglich dem Regime des 

Marktes zu unterwerfen: Ressourcen, Menschen einge-

schlossen, werden zum Wohl des größtmöglichen Wachs-

tums ausgebeutet, mit wenig bis gar keiner Rücksicht für 

die Folgen der generalisierten Ausbeutung. Das Globale 

ist das neoliberale Pendant zur „Welt“* in Hegels „Welt-

geschichte“* oder Hartmanns „Weltprozess“*. In einer 

Reaktion darauf stehen viele für das Lokale ein, indem 

sie regionale Traditionen, Brauchtum, politische und 

wirtschaftliche Beziehungen verteidigen. Aber sowohl 

das Globale als auch das Lokale sind heute unmöglich. 

Das Projekt des Globalen begegnet den desaströsen Kon-

sequenzen unbegrenzten Wachstums. Das Lokale hat 

aufgehört eine gangbare Alternative zu sein. Es gewährt 

keine sichere Zuflucht mehr, wo es von neoliberalen öko-

nomischen Eingriffen und der Verschmutzung von Land, 

Luft und Meer durch einen ungehemmten Industrialis-

mus irritiert wird. Das Terrestrische ist die menschlich 

bewohnte Erde in ihrer Komplexität, eine Erde, die auf 

menschliche Vorhaben in unvorhersehbaren und uner-

warteten Weisen antwortet. Für Latour ist es eine Frage 

des Maßstabs. Ich zitiere:

Es ist sinnlos, die Wesen, welche die im Kampf 

befindlichen Territorien beleben, aus denen das 

Terrestrische besteht, wieder hinter nationale, regio-

nale, ethnische, identitäre Grenzen drängen zu wollen; 

genauso sinnlos ist es aber auch, sich aus diesen 

Territoriumskämpfen herauszuhalten, um sich „auf das 

Niveau des Globalen“ zu erheben und die Erde „als 

Ganzes“ zu erfassen. Denn das Terrestrische ist gerade 

durch die Subversion der zeitlichen wie räumlichen 

Stufen und Grenzen definiert. Diese Macht wirkt 

überall gleichzeitig, weist allerdings keine Einheit auf. 

Sie ist politisch, aber nicht staatlich. Sie ist buchstäblich 

atmosphärisch.8

Nietzsche entwickelt ähnliche Kritiken sowohl am Glo-

balismus als auch am Lokalismus. In der zweiten Unzeit-

gemäßen Betrachtung attackiert er das Globale, indem 

er Eduard von Hartmanns „Weltprozess“* verhöhnt, ein 

eigenartiges Amalgam hegelscher Geschichtsphiloso-

phie und schopenhauerischer Ethik. Hartmann dachte, 

dass die moderne Welt das Endstadium der Menschheit 

darstelle, der Versuch, das Glück durch Wissenschaft, 

Industrie und Kommerz zu erlangen. Als er in den 1860ern 

schrieb, dachte er, dieser Prozess würde wahrscheinlich 

von amerikanischen Oligarchen angeführt werden, wel-

che er mit (zweifellos) unbewusster proleptischer Ironie 

„Republikanische Pyramide“ nannte. Dieser letzte große 

kulturelle und politische Versuch, das irdische Glück zu 

erreichen, war ein Ziel, das der Schopenhaurianer Hart-

mann für unmöglich erklärte. Diese pessimistische Ana-

lyse kann auf das heutige Unbehagen damit übertragen 

werden, wie das Internet Arbeit und Kommerz zur Kolo-

nisierung immer größerer Bereiche des täglichen Lebens 

ermutigt, während die sozialen Medien Mobbing, Betrug, 

Hysterie und den neidischen Vergleich mit „friends“ 

und „frenemies“ ermöglichen. Wenn dies das Globale ist, 

dann will Nietzsche daran nicht teilhaben. Und dennoch 

Jede genuine, originelle Kultur 

benötigt eine fürsorgliche  

und unterstützende Atmosphäre, 

um Wurzeln zu schlagen und  

zu erblühen.
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können wir sagen, er habe auf Hartmanns Frage nach der 

Richtung der Zukunft der Erde geantwortet.

Im selben Text beschreibt Nietzsche zwei scheinbar ent-

gegengesetzte Einstellungen zum Lokalen. Seine Analyse 

der antiquarischen Geschichtsschreibung, die sich auf 

das Regionale und das Spezifische fixiert, erklärt, wie 

sie im besten Falle eine Form der Würdigung und Bewah-

rung eines genuinen Erbes darzustellen vermag, aber zu 

einer geistlosen Verkittung nutzloser Restbestände der 

Geschichte verkommen kann. Nietzsche betont hier auch 

auf schöne Weise, wie jede genuine, originelle Kultur eine 

fürsorgliche und unterstützende Atmosphäre benötigt, 

um Wurzeln zu schlagen und zu erblühen.9 Was geschieht 

aber nun, wenn wir diese Atmosphäre zerstören? In Jen-

seits von Gut und Böse verwendet Nietzsche vernichtenden 

Sarkasmus, um die Blut-und-Boden-Advokaten seiner Zeit 

als an „Schollenkleberei“* leidend zu portraitieren.1 0 Er 

sieht, dass die europäischen Bevölkerungen zunehmend 

nomadisch werden, indem sich Arbeiter in diversen 

Anstellungen an verschiedene Lebenssituationen anpas-

sen, die Migrationsbewegungen der Menschen, die aus 

politischen Gründen oder aufgrund des Klimawandels auf 

der Flucht sind, eingeschlossen. Nietzsche dekonstruiert 

die binäre Opposition des Globalen und des Lokalen. Kei-

nes der beiden hält sein Versprechen. Der Weg nach vorne 

ist weder die glitzernde Verheißung des alles globalisie-

renden Neoliberalismus noch seine negative Version, der 

Massensuizid, wie er von Hartmann gesehen worden war. 

Das Lokale ist nicht mehr, was es zu sein beansprucht, 

und wird nie wieder die Aura zurückerlangen, die ihm die 

Nostalgie im Zeitalter des einbrechenden Klimawandel 

zuspricht (so viel zum Slogan „Make America Great Again“ 

des amerikanischen Hanswurst*-Präsidenten).

Ich habe nahegelegt, dass Latours Geo-Ethik und Geo-Po-

litik eine kontemporäre Version von Nietzsches großer 

Politik der Erde darstellt. Ich interpretiere Nietzsches 

Erde in Nietzsche’s Earth1 1 unter Rekurs auf den Gegen-

satz zwischen Welt* und Erde*. Welt* ist die Welt der 

Weltgeschichte, zusammengesetzt aus Nationalstaaten, 

deren Einheit und Schicksal von theologischen Kate-

gorien modelliert wird (wie Carl Schmitt später gezeigt 

hat). Die Erde* oder „Menschen-Erde“* ist eine Ebene der 

Immanenz, die irreduzibel plural ist und mobile Popula-

tionen sowie sich verändernde Landschaften enthält. Um 

diesen Gegensatz zu verstehen, bemühe ich Nietzsches 

analytische Kategorien wie die begrifflichen Paare Masse/

Multitude, Staat/Nomade, gepfändete Zeit/Zeit der Gele-

genheit (kairós), Garten/Ödland – Variationen des Gegen-

satzes von Welt/Erde.

Latours Manifest hängt mit dieser Analyse zusammen. 

Ich verbinde es mit Richard Powers’ Roman Die Wur-

zeln des Lebens und lade Sie dazu ein, an eine bestimmte 

Resonanz zwischen Nietzsches Lied von der Erde, dem 

Zarathustra und dem Motiv des Halkyon zu denken. Der 

Zarathustra etabliert den Gegensatz zwischen der Ödnis, 

die der „Wahrsager“* verkündet,1 2 und dem Garten, der 

von Adler und Schlange als Ort enthüllt wurde, der auf den 

Genesenden wartet, der mit seinen abgründigen Gedan-

ken kämpft.1 3

Wie der englische Originaltitel des Buches, The Overstory, 

„Die Übergeschichte“, suggeriert, arbeitet der Roman auf 

multiplen Ebenen. Es versammelt eine ungleiche Gruppe 

Amerikaner aus verschiedenen Orten und mit verschie-

denen Hintergründen. Sie alle haben lebensverändernde 

Erfahrungen gemacht, in denen Bäume eine Rolle spiel-

ten. Eine Gruppe verbindet sich in den 1990er Jahren, um 

Amerikas große Wälder am Nordwestpazifik vor den 

raubtierhaften Interessen der Holzwirtschaft zu retten. 

Die Charaktere werden von der sich verschlimmernden 

natürlichen Umwelt bewegt, vor allem der Entforstung 

und der mit ihr einhergehenden ökologischen Zerstörung. 

Das Ödland resultiert hier aus einer desaströsen Baum-

krankheit und gedankenloser Abholzung; der Garten ist 

in den reichen, alten Wäldern zu finden, wo gigantische 

Mammutbäume wachsen. Die Hauptcharaktere haben 

ihre Treue folglich der Erde geschworen. Einige von 

ihnen werden zu Umweltaktivisten. Sie leben in anar-

chischen Waldlagern, demonstrieren, werden verprügelt 

und verhaftet. Ein Paar lebt für ein Jahr in den Höhen der 

Mammutbäume, sie hindern Holzwilderer am Fällen der 

Bäume. Sie entdecken dabei ein überraschend diverses 

Ökosystem im Schirm des Waldes – das Kronendach1 4. 

Einige wenden sich Sabotage und Brandstiftung zu und 

töten versehentlich einen ihrer Fünfergruppe in einem 

Bombenattentat. Die Splittergruppe zerfällt, wohlwissend, 

dass sie als Umweltterroristen gesucht werden. Einer, der 

beinahe ein Einsiedlerleben führt, wird von einem ver-

deckten US-Agenten geschnappt. Er fällt eine problemati-

sche Entscheidung und verrät eine weitere Person aus sei-

ner Gruppe. Diese, die von einem Informanten bei Occupy 

Wall Street entdeckt wird, wählt lieber die lebenslängli-

che Haft als einen anderen aus der Gruppe zu verraten.

Ein weiterer Charakter ist Patricia Westerford, ein unbe-

holfenes junges Mädchen, teilweise taub und sozial unge-

schickt. Ihre frühe Liebe zu Pflanzen wird von ihrem 

Vater, einem Agrikulturerweiterungsagenten, gefördert. 

Als Patricia vierzehn ist, gibt ihr Vater ihr eine Jugendaus-

gabe von Ovids Metamorphosen und sie ist vom ersten Vers 

begeistert: „In neue Gestalten verwandelte Wesen will ich 

besingen“1 5 Patricia ist besonders von den Geschichten 

fasziniert, in denen sich Menschen in Bäume verwandeln: 

Daphne, die Mänaden, die Orpheus angreifen, Myrrha und 

besonders Baucis und Philemon, „das unzertrennliche 

Paar […], das die Jahrhunderte gemeinsam als Eiche und 

Linde verbringen darf, ihr Lohn dafür, dass sie Fremde 

beherbergten, die sich als Götter erwiesen.“1 6 Sie liest den 

Ausschnitt bei der Beerdigung ihres Vaters. Schließlich 

wird Patricia zur Waldbotanikerin und Dendrologin. Sie 

wird zur Pionierin einer neuen Baumwissenschaft, einer 

Wissenschaft, die wir kennenlernen, indem wir ihre 

Untersuchungen an Ort und Stelle verfolgen. Die Bäume 

kommunizieren rhizomatisch miteinander und mit ihren 

jeweiligen Ökosystemen. Patricia schreibt:
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Wälder heilen einander, sie finden ihre Gestalt durch 

Synapsen im Erdboden. Und indem sie ihre Gestalt 

finden, gestalten sie wiederum die Zehntausende von 

anderen, mit ihnen verbundenen Geschöpfe, die sie 

von innen heraus formen. Vielleicht hilft es, wenn wir 

uns Wälder als gewaltige, weit ausgreifende, sich 

verzweigende unterirdische Riesenbäume vorstellen.1 7

Ein anderer Charakter, Nick Hoel, wächst auf einer Farm 

in Iowa auf, die lange im Familienbesitz gewesen ist. Ihr 

Kleinod ist ein gewaltiger Walnussbaum, der irgendwie 

einen Pilz überlebt hat, die seine Art auf dem gesamten 

Kontinent eliminierte. 80 Jahre zuvor hatten Nicks Vor-

fahren damit begonnen, monatliche Fotos des Baumes 

zu machen. Zusammen bilden sie ein Daumenkino, das 

sein beeindruckendes Wachstum in wenige Minuten 

zusammenfasst. Nachdem der Rest der Familie bei einem 

schrecklichen Unfall ums Leben kommt, wendet sich 

Nick der „Baumkunst“ zu, er macht Bilder von Bäumen 

oder integriert sie in Skulpturen und Gemälde. In der 

Zwischenzeit erlebt, am östlichen Ende des Kontinents, 

Olivia, eine rastlose junge Frau, die ein zielloses Leben 

führt, eine Nahtoderfahrung durch Stromschlag. Jetzt 

rufen sie geisterhafte Stimmen zu einer Reise nach Wes-

ten, wo sie sich dem uralten, bedrohten Leben widmen 

soll. Sie begegnet auf ihrer Fahrt durch das Land Nick, sie 

verbünden sich und kommen als Öko-Aktivisten im pazi-

fischen Nordwesten an.

Ich teile diese erzählerischen Stücke, um einen grundle-

genden Eindruck von dem weitläufigen und komplexen 

Äste- und Wurzelsystem des Buches zu vermitteln. Diese 

Ausschnitte mögen zwei wichtige Dimensionen dieser 

imaginativen Erzählung des Anthropozäns verdecken. 

Die eine ist, was wir als den Hauptcharakter des Romans 

bezeichnen können: das Kollektiv der Bäume und Wäl-

der, das blühende, aber bedrohte Ökosysteme ermöglicht 

und das als Anziehungskraft auf das gemischte Set von 

Menschen wirkt, die sich dazu hingezogen fühlen, es 

zu lieben und zu beschützen. Nietzscheleser können sie 

sich als analog zu den „höheren Menschen“ denken, deren 

individuelle Wege sie dazu veranlassen, in Zarathustras 

Höhle zusammenzukommen. Beide Gruppen werden vom 

gegenwärtigen Zustand der Erde provoziert.

Eine zweite Dimension von Die Wurzeln des Lebens, die 

leicht durch die Reduktion auf konventionelle Narrative 

verdeckt wird, ist ihre Transformation der Zeitvorstellung. 

Die zum Schutz der großen Bäume hingezogenen begin-

nen zu begreifen, wie die Zeitspannen dieser Wälder das 

Menschenleben schrumpfen. Ihre einst vorhersehbaren 

Lebensläufe und Karrieren werden durch das drohende 

ökologische Desaster durcheinandergeworfen, die öko-

logischen Anpassungen von Jahrtausenden werden über 

den Haufen geworfen. Die Zivilisation der klugen Tiere 

erweist sich als ein Aufblitzen zwischen der letzten Eis-

zeit und dem kommenden Klimawandel. Die Charaktere 

beginnen sich zu de-narrativieren, sie beginnen ihre 

individuellen Leben als Äquivalent zu Millisekunden 

in der langen Geschichte der Erde zu betrachten. Eine 

Geschichte, die von Geologie und Baumringen besser 

erfasst wird als von den geschriebenen Chroniken der 

menschlichen Geschichte. Wir können hier nietzsche-

anische Resonanzen vernehmen. Denken Sie an seinen 

Gegensatz von parochialer Weltgeschichte* und der 

langue durée der Hauptgeschichte*, sogar mit Bezug zur 

menschlichen Spezies. Ovids Metamorphosen vollziehen 

ähnliche temporale Transformationen. Alcyone opfert 

ihre eine sterbliche, menschliche Zeitspanne, indem sie 

zu einer Vogelspezies wird, deren jährlicher Nestzyklus 

ihre Beharrlichkeit markiert. Die Menschen, die zu Bäu-

men werden, wie Baucis und Philemon, werden ewige 

Kontemplation und Beisammensein genießen.

Adam Appich trifft im anarchischen Camp ein, um dort 

Forschungen im Rahmen seiner Doktorarbeit in Psycholo-

gie durchzuführen. Er interessiert sich für den „Zuschau-

er-Effekt“, die menschliche Tendenz ein ernstes Problem 

zu erkennen, während angenommen wird, jemand ande-

res werde dafür eine Lösung finden. Warum nicht die 

wenigen Ausnahmen studieren, die sich nicht passiv ein-

richten? Adam – so wird er genannt – wird in einen großen 

Garten eingeladen, er gesellt sich zu einem Paar, das weit 

oben im Schirm des Waldes lebt. Das Leben dort ist prekär, 

gefährlich, voller Prüfungen und Entdeckungen. Einfache 

menschliche Vorgänge wie Essen, Schlafen, Sex und Toi-

lettengänge werden problematisch und herausfordernd. 

Selbstverständlich ist er von dieser neuen Lebensführung 

im Kronendach1 8 begeistert und tritt ihrem Kreis für eine 

Weile bei. Nach einem tödlichen Bombenunfall kehrt er 

an die Akademie zurück und baut sich eine zufriedenstel-

lende universitäre Karriere und ein glückliches Privatle-

ben auf. Zehn Jahre später identifiziert ihn der Informant 

in einer gestellten „Zufallsbegegnung“ bei Occupy Wall 

Street. Zu einer 140-jährigen Haftstrafe verurteilt, weist 

Adam die Möglichkeit zurück seine Haftzeit zu verkürzen, 

indem er andere Beteiligte aufdeckt. 

Er denkt: Siebzig plus siebzig, kaum der Rede wert. 

Eine Schwarzweide plus eine Traubenkirsche. Er hatte 

mit Eiche gerechnet. Er hatte mit Douglasie gerechnet, 

Eibe. Siebzig plus Siebzig. Mit dem, was ihm für gute 

Führung erlassen wird, kann er womöglich die erste 

Hälfte der Strafe sogar noch ganz absitzen, bevor er 

stirbt.1 9

Vorher stellt der Erzähler fest:

Aber Menschen haben gar keinen Begriff davon, was 

Zeit ist. Sie glauben, es ist eine Linie, die drei Sekunden 

hinter ihnen aus dem Nichts kommt und genauso 

schnell wieder in den drei Sekunden Nebel vor ihnen 

verschwindet. Sie sehen nicht, dass Zeit aus immer 

größer werdenden Ringen besteht, einer um den 

anderen, immer weiter nach außen, bis zur hauchdün-

nen Haut des Jetzt, die zum Leben auf die gewaltige 

Masse all dessen angewiesen ist, was bereits gestorben 

ist.2 0
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IV. Nietzsches Zukünftigkeit
Auch Nietzsche hat sich verschiedene Zeiten und Tempi 

vorgestellt und sie verhandelt. Diese temporalen Modi 

existieren neben seiner bekannten ewigen Wiederkehr 

und werden von ihr nicht ersetzt. Die frühen Jahre seines 

Jahrhunderts waren bereits Zeuge der Konsolidierung von 

geologischen und paläontologischen Entdeckungen der 

Strata und Fossilien gewesen, die die Tiefenzeit der Erde 

belegen. Diese bahnten den Weg für Darwins konkretes 

Verständnis der Evolution. Bereits 1865 kämpfte Nietz-

sche mit Hegels Weltgeschichte, die er als prätentiösen, 

eurozentrischen Narzissmus zu betrachten begann, um 

sie durch einen volleren, pluraleren Versuch zu ersetzen, 

sich der Vergangenheit zu stellen. Jede der Unzeitgemä-

ßen Betrachtungen zielt darauf ab, ein modernistisches 

Metanarrativ zu untergraben, ob Strauss’ nationalisti-

schen Triumphalismus, Hartmanns bleiches Bild der 

melancholischen Verwirklichung der Moderne oder das 

Geschwafel der Journalisten und „öffentlichen Intellektu-

ellen“, die die kleinen Neuigkeiten des Tages inflationär 

aufblasen. Im letzten Teil der Reihe sprach Nietzsche von 

einem neuen Weg, die Zeit nach „großen Ereignissen“ ein-

zuteilen, unerwartete und unvorhergesehene Risse, die 

eine neue Ära einleiten. Obwohl er sich bald von seiner 

Identifikation des letzten „großen Ereignisses“ mit Wag-

ners Versuch der Konsolidierung der westlichen Kultur 

losgesagt hat, kommen „große Ereignisse“ im entspre-

chenden Kapitel des Zarathustra zurück an die Oberflä-

che.2 1 Wir begegnen in Nietzsches Schriften oft einem 

Respekt für das langsame Wachstum von Leben und Kul-

turen, ebenso wie seiner Erkenntnis, dass gegenwärtige, 

industrielle Gesellschaften besessen sind von der Ame-

rikanisierung der Wachstumsgeschwindigkeit, der Pro-

duktivität und einem engen Verständnis von Effektivität.

Jenseits von Gut und Böse ist ein Prolegomenon zu einer 

Philosophie der Zukünftigkeit, der Zu–kunft*, indem es 

den Freigeistern kritische Kategorien bietet, über ihre 

Gegenwart hinaus zu denken. Es erinnert sie in machi-

avellischer Manier, wachsam nach dem kairós zu suchen, 

dem günstigen Augenblick, der an der Stirnlocke gepackt 

werden muss, ehe er vorübergelaufen ist. In der Genea-

logie der Moral argumentiert Nietzsche, dass die Zivili-

sation erst durch die Internalisierung von Schuld und 

Verbindlichkeit ermöglicht wurde. Eine Schuld zu tragen, 

die beglichen werden muss, oder Schulden anzuhäufen, 

die abgezahlt werden müssen, ist wie eine Hypothek 

auf seine Zeit. Die Menschen sind immer noch raffi-

niert darin, Tilgungspläne auszuarbeiten, sie geben ihre 

Schulden sogar an kommende Generationen weiter. In 

der Zeit der Genealogie und genauer noch im Antichrist 

schenkt Nietzsche dem Phänomen der Beschleunigung 

eine immer größere Aufmerksamkeit. Wie der ehemalige 

Theologiestudent und enge Freund von Franz Overbeck 

genau wusste, haben die christliche Thematik des Anti-

christen und dasjenige, was Paulus in einer sehr rätselhaf-

ten Passage als „das Aufhaltende“ (katéchon) bezeichnet,2 2 

alle mit Beschleunigung und Verlangsamung zu tun. In 

Ecce Homo spricht Nietzsche metaphorisch von Erdbeben, 

die die politische und kulturelle Welt erschüttern;2 3 im 

Anthropozän erleben wir täglich eine Kaskade von Erd-

beben, Stürmen, Fluten und Bränden, die ein irdisches 

Analogon zur Ankunft des Antichristen bilden.

Die Zeit der langen Spannweite ist Nietzsche also keines-

falls fremd. Seine frühen Notizen zur ewigen Wiederkehr 

legen nahe, dass diejenigen, die von dem Gedanken trans-

formiert werden, die Aufgabe auf sich nehmen werden, 

ihn über einen Zeitraum von Jahrtausenden zu lehren, 

eine Zeitspanne gleich der, die zum Wachstum eines 

großen Waldes benötigt wird.2 4 Zarathustra vergleicht 

die Sorge für seine „Kinder“, die er inspiriert hat, mit 

der beständigen Arbeit, eine „lebendige Pflanzung“2 5 zu 

kultivieren:

Noch grünen mir meine Kinder in ihrem ersten 

Frühlinge, nahe bei einander stehend und gemeinsam 

von Winden geschüttelt, die Bäume meines Gartens 

und besten Erdreichs. […] Aber einstmals will ich sie 

ausheben und einen Jeden für sich allein stellen: dass 

er Einsamkeit lerne und Trotz und Vorsicht.2 6

Als Zarathustra träumt, die Welt zu wiegen, ist es „als 

ob ein Baum mir winke, ein breitästiger, starkwilliger, 

gekrümmt zur Lehne und noch zum Fussbrett für den 

Wegmüden“2 7. Lasst uns in Zukunft in einem großen 

Baum leben, ruft Zarathustra seinen Freunden zu: „Auf 

dem Baume Zukunft bauen wir unser Nest; Adler sollen 

uns Einsamen Speise bringen in ihren Schnäbeln! […] Und 

wie starke Winde wollen wir über ihnen [„de[n] Unsau-

bere[n]“] leben, Nachbarn den Adlern, Nachbarn dem 

Schnee, Nachbarn der Sonne“2 8. Diese Worte erzeugen 

eine Atmosphäre gleich des idyllischen und dennoch 

gefährlichen Lebens der Öko-Aktivisten im Schirm des 

Waldes. Der freie Geist ist ein „in Wäldern Hausende[r]“2 9. 

Zarathustra ist ein Buch über Bäume und Gärten, die 

mit der Zukunft im Bewusstsein gepflanzt wurden. Die 

Rosenäpfel, die Zarathustra sich von den Bäumen, die er 

liebt, erhofft,3 0 materialisieren sich in „Der Genesende“, 

gepflückt von Adler und Schlange, die ihm erzählen, dass 

die Welt ihn als Garten erwartet.3 1

Nietzsche spekuliert gelegentlich darüber, einige Aspekte 

der Erde neu zu gestalten – seinen Garten zu kultivieren. 

Einige Aphorismen entwerfen die Möglichkeit eines 

„großen Baums der Menschheit“3 2, einer Erde, die in den 

Begriffen der „medicinische[n] Geographie“3 3 gestaltet 

ist. Hier können Individuen und Gruppen die Umgebung 

finden, in der sie am besten gedeihen, zu ihren eigenen 

Bedingungen. Der „große Baum“ wäre ein grünes Auf-

blühen des Planeten, ein großer Garten ausgedehnten 

Lebensraums, ein Amalgam aus umweltbewusster Kon-

struktion und Wiederaufforstung. Vielleicht wird der 

kommende Garten ein gigantischer Schirm von Bäumen 

über der Erde sein.

Könnte der Übermensch* der Gärtner des großen Baumes 

über der Erde werden? So wie ich Nietzsche lese, müssen 

wir alle gnostischen Konzeptionen vom Übermenschen* 

zurückweisen. Mit einer gnostischen Konzeption meine 

ich eine, die den Übermenschen*, einmal ausgebildet, 

als nicht mehr notwendig und wesentlich mit der Erde 
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Lasst uns in Zukunft in einem 

großen Baum leben, ruft  

Zarathustra seinen Freunden 

zu: „Auf dem Baume Zukunft 

bauen wir unser Nest; Adler  

sollen uns Einsamen Speise 

bringen in ihren Schnäbeln! […] 

Und wie starke Winde wollen wir 

über ihnen [„de[n] Unsau-

bere[n]“] leben, Nachbarn den 

Adlern, Nachbarn dem Schnee, 

Nachbarn der Sonne“
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verbunden ansieht. Nietzsches radikale Emphase auf die 

Zukünftigkeit als real, offen und unvorhersehbar ist von 

zentraler Tiefe für sein politisches Denken, sie überschat-

tet alle Spekulationen über Eugenik oder über spezifische 

Charakteristiken des Übermenschen*. Der Übermensch* 

sollte im Rahmen von Nietzsches Analyse der Grenzen 

des Konzepts vom Menschen* begriffen werden. In sei-

ner genealogischen Diskussion von Versprechen und 

Schuldökonomie leitet er das Wort „Mensch“* von dem 

Sanskritwort „manas“ her, das „der Messende“ heißt, mit 

der Suggestion, dass Menschen im Zeitalter der Zivili-

sation (im Zustand des Anthropozäns) beständig ihre 

Zukunft verpfänden.34 Wie die Ökoaktivisten aus Die 

Wurzeln des Lebens ist auch der Übermensch* frei von der 

allzu abgemessenen Zeit der selbstzerstörerischen Zivili-

sation. Zarathustras Rede auf dem Marktplatz – und das 

Globale ist nichts anderes als ein Marktplatz – beschreibt 

den letzten Menschen als den, der die Erde klein macht, 

weil er das Unermessliche misst.35

Im Gegenzug spricht Zarathustra von „neue[n] Völker[n]“36, 

die dem Sinn der Erde dienen werden. Sie haben die 

Zukünftigkeit verstanden: „Unerschöpft und unentdeckt 

ist immer noch Mensch und Menschen-Erde.“37 Die Erde 

selbst, prophezeit Zarathustra, wird zu einer „Stätte der 

Genesung“3 8 werden. In „Von alten und neuen Tafeln“ 

heißt es über die Zukunft, sich der Provokation des Erd-

bebens bedienend: 

Oh meine Brüder, es ist nicht über lange, da werden 

neue Völker entspringen und neue Quellen hinab in 

neue Tiefen rauschen. 

 

Das Erdbeben nämlich – das verschüttet viel Brunnen, 

das schafft viel Verschmachten: das hebt auch innre 

Kräfte und Heimlichkeiten an’s Licht.

Das Erdbeben macht neue Quellen offenbar.3 9

Wir können das Erdbeben als jedes große Ereignis und 

jeden großen Aufruhr lesen, Ereignisse, die unsere Situ-

ation durcheinanderbringen, uns mit dem Prekären in 

unseren Gewohnheiten konfrontieren und plötzlich 

unerwartete Möglichkeiten aufzeigen.

Werden die Übermenschen die Menschen sein, die 

im Kronendach4 0 leben werden, im großen Baum der 

Menschheit? Ich stelle das als eine offene Frage, nicht 

als ein Fazit. Wird es andere Verwandlungen geben, jen-

seits des Kamels, des Löwen und des Kindes, die Zarat-

hustra angekündigt hat?4 1 In einer späten Expedition in 

den Dschungel Brasiliens begegnet Patricia Westerford, 

die Pionierin der Baumwissenschaft in Die Wurzeln des 

Lebens, einem bemerkenswerten Baum, dessen Rinde 

auf geheimnisvolle und doch natürliche Weise die Form 

eines weiblichen Gesichts angenommen hat. Mit Ovid im 

Hinterkopf denkt sie an solche Phänomene als „Erinne-

rungen, in die Zukunft gesandt von Menschen, die am 

Ufer stehen, da, wo die Menschheit Abschied nimmt von 

allem anderen, was lebt.“4 2 Später sehen wir Patricia, jetzt 

alt und gebrechlich, in ihrer vermutlich letzten Vorlesung. 

Nachdem sie über die Schrecken der bevorstehenden 

Klimakatastrophe spricht, gerät ihr Vortrag ins Stocken, 

denn sie denkt darüber nach, ob sie schließen soll, indem 

sie ein tödliches Gift einnimmt, das sie aus Substanzen 

aus dem Wald angefertigt hat. Patricia hat ihre Arbeit 

beendet. Wie Zarathustra sagt, ist es wichtig zur richtigen 

Zeit zu sterben und dass der Tod mit neuen Festen gefei-

ert wird.4 3 Der Roman überlässt es klugerweise unserer 

Vorstellungskraft, uns beide Möglichkeiten auszumalen.

Aus dem Englischen von Alexander Görlitz und Paul Stephan. 

Der Text kann im Original sowie in einer längeren englisch-

sprachigen Version auf unserer Internetseite harp.tf abge-

rufen werden.  ¶
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