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I. Apokalyptik zwischen tiefster  
Verzweiflung und höchster Hoffnung
 

Heinrich von Kleist schrieb 1810 über das berühmte Gemälde Der Mönch am 

Meer von Caspar David Friedrich (Abb. 1):

Nichts kann trauriger und unbehaglicher sein, als diese Stellung in der Welt: 

der einzige Lebensfunke im weiten Reich des Todes, der einsame Mittelpunkt 

im einsamen Kreis. Das Bild liegt mit seinen zwei oder drei geheimnisvollen 

Gegenständen wie die Apokalypse da, […] und da es in seiner Einförmigkeit 

und Uferlosigkeit, nichts als den Rahmen im Vordergrund hat, so ist es, wenn 

man es betrachtet, als ob einem die Augenlider weggeschnitten wären.1

„Apokalypse“ wird hier mit einem Zustand größtmöglicher Hoffnungslosigkeit 

gleichgesetzt; einer Welt, in der jeder Funke der Erlösung verloschen ist.

So plausibel diese Deutung der Apokalypse in unseren säkularen Ohren auch 

klingen mag – sie widerspricht doch deutlich der abrahamitischen Tradition. 

In allen drei großen abrahamitischen Religionen bezeichnet die Apokalypse 

das ultimative Weltgericht, in dem die Bösen von den Guten geschieden werden. 

Was Kleist mit der Apokalypse verbindet, ist dasjenige, was den Sündern blüht: 

ewige Verdammnis. Oder, wie es laut Dante auf dem Tor zur Hölle steht: „Laßt, 

die ihr eingeht, alle Hoffnung fahren!“2

Aus der Sicht der Frommen jedoch stellt sich die Sache genau andersherum dar. 

Für sie bedeutet das Ende der bestehenden das Kommen einer neuen Welt, die 

jeder Negativität bar ist:

Und ich sah keinen Tempel darin; denn der Herr, der allmächtige Gott, ist  

ihr Tempel, er und das Lamm. Und die Stadt bedarf keiner Sonne noch des 

Mondes, dass sie ihr scheinen; denn die Herrlichkeit Gottes erleuchtet sie, 

und ihre Leuchte ist das Lamm. Und die Völker werden wandeln in ihrem 

Licht; und die Könige auf Erden werden ihre Herrlichkeit in sie bringen. Und 

ihre Tore werden nicht verschlossen am Tage; denn da wird keine Nacht sein. 

Und man wird die Herrlichkeit und die Ehre der Völker in sie bringen. Und 

nichts Unreines wird hineinkommen und keiner, der Gräuel tut und Lüge, 

sondern die geschrieben sind in dem Lebensbuch des Lammes.3

Man mag sich als Philosoph fragen, ob sich da die Extreme nicht eigentlich 

berühren: Sind die unterschiedslose ewige Seligkeit und die entsprechende 

unendliche Verdammnis nicht letztlich Zustände, die gar nicht zu unterschei-

den sind? Würde man ohne Hoffnung leiden? Und kann es Glück ohne die 

Erfahrung des Schmerzes geben? Selbst bei Dante liest sich die Beschreibung 

der bunten Hölle wesentlich spannender als die des eintönigen Himmels. Aus 

WAS IN DER WELT 
GEMISCHT EXIS-
TIERT – GUTES UND 
BÖSES –, WIRD AM 
ENDE DER ZEITEN 
GESCHIEDEN.

der christlichen Sicht handelt es sich jedoch um einen absoluten Dualismus. 

Was in der Welt gemischt existiert – Gutes und Böses –, wird am Ende der Zeiten 

geschieden.

II. Die Hoffnung der Verdammten
Der Säkularisierungsprozess ging nicht ausschließlich mit einem Verlust die-

ser zweiten Perspektive einher. Ganz im Gegenteil haben wir es seit dem 18. 

Jahrhundert mit der Entstehung zahlreicher Ideologien zu tun, in denen die alte 

Hoffnung in neuer Gestalt fortlebt. Am deutlichsten wird dies in der Vorstel-

lungswelt der sozialistischen Bewegung. Vom „letzten Gefecht“ spricht etwa 

die Internationale so, wie auch in der Offenbarung des Johannes zwischen 

einer großen Endschlacht zwischen den Heeren Christi und denen des Anti-

christen erzählt wird, oder in der nordischen Mythologie von Ragnarök, dem 

finalen Kampf zwischen Göttern und Riesen. Von „Signalen“ ist die Rede, die 

an die biblischen Vorzeichen des Kommens Christi erinnern, und davon, dass 

nach dem Sturz der „Müßiggänger“ „die Sonn’ ohn’ Unterlass“ scheint.
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Die Differenz zur religiösen Form der Apokalyptik wird in dem wichtigsten 

sozialistischen Lied jedoch ebenfalls deutlich markiert:

Es rettet uns kein höh’res Wesen,

kein Gott, kein Kaiser noch Tribun.

Uns aus dem Elend zu erlösen,

können wir nur selber tun!

Es ist nicht der Messias als transzendente Macht, die in den Weltlauf von außen 

eingreift, der die Erlösung bewerkstelligen wird – an seine Stelle ist die Arbei-

terschaft getreten, die Menge der Unterdrückten selbst.

„Wir sind das Bauvolk der kommenden Welt“, heißt es entsprechend in Die Arbei-

ter von Wien, und: „Wir sind der Sämann, die Saat und das Feld“. Das ist eine 

Reminiszenz an das berühmte „Gleichnis vom Sämann“, in dem sich Jesus mit 

einem Sämann vergleicht, das „Wort Gottes“ mit der Saat und das Feld mit den 

Gläubigen, die seine Botschaft entweder annehmen oder nicht.4 Jesus kündigte 

an, am Ende der Zeiten die gute Frucht zu sich zu holen und das Unkraut zu 

verbrennen5 – die Proletarier singen selbstbewusst: „Wir sind die Schnitter 

der kommenden Mahd.“ Sie vertrauen nicht darauf, dass Gott die Geschichte 

zu einem guten Ende führen wird: „Wir sind die Zukunft und wir sind die Tat.“

Das Ziel der Hoffnung ist in beiden Fällen dasselbe: Identität von Subjekt und 

Objekt, der finale Sieg des Guten über das Böse, ewiger Glanz ohne Finsternis. 

Doch es wäre wohl nicht so verlockend, wenn es ein bloß Metaphysisches wäre: 

In beiden Fällen bedeutet das Endgericht zugleich, dass die „Sünder“, d. h. die 

gegenwärtigen Machthaber, entthront werden. Es ist keine anonyme Hoffnung, 

sondern die Hoffnung der „Verdammten dieser Erde“, derjenigen, die in der 

bestehenden Gesellschaftsordnung zu kurz kommen: „Selig sind, die da hun-

gert und dürstet nach der Gerechtigkeit; denn sie sollen satt werden.“6

Ob in religiösem oder weltlichem Gewand: Apokalyptik ist stets radikal gesell-

schaftskritisch und revolutionär. Apokalyptische Metaphern stellen die gegen-

wärtige Ordnung der Dinge grundsätzlich in Frage und verweisen zugleich auf 

einen Zustand, der ‚ganz anders‘ ist und der nur in Bildern beschrieben werden 

kann, weil er sich der erlebten Erfahrung notwendig entzieht. Angst vor der 

Apokalypse kann in diesem Verständnis nur derjenige haben, der selber zu den 

„Sündern“, zu den Profiteuren und Mittätern der herrschenden Ordnung, zählt.

III. Der skeptische Blick
Der Mehrzahl der Philosophen sind derart kühne Phantasien fremd. Jean-Ja-

cques Rousseau schreibt etwa in seinem großen Beitrag zur Philosophie der 

Erziehung, im Emile:

Die Einbildungskraft weitet für uns das Maß des Möglichen, sei es im Guten 

wie im Bösen, und erregt und nährt folglich die Wünsche durch die Hoffnung 

sie zu befriedigen. Aber das Ziel, das ganz greifbar schien, entflieht rascher, 

als man es verfolgen kann. Glaubt man, es zu berühren, verwandelt es sich 

und zeigt sich wieder vor uns in weiter Ferne. Die zurückgelegte Strecke, die 

wir nicht mehr sehen, gilt uns nichts, und der Weg, der noch vor uns liegt, 

wird immer größer. So erschöpfen wir uns, ohne zum Ziel zu kommen, und je 

weiter wir uns von dem Genuß entfernen, um so weiter entfernt sich das 

Glück von uns.7

Erziehung besteht für Rousseau gerade darin, der Einbildungskraft größtmög-

liche Zügel anzulegen, um nichts zu wünschen, wozu man nicht auch die reale 

Kraft hat – eine entfesselte Einbildungskraft hingegen stürzt den Menschen 

nur ins Unglück, ist wie die an einer Angelrute befestigte Karotte, die man 

einem Packesel vor die Schnauze hängt.

Dieser aufklärerischen Vorstellung zufolge gilt es, sich mit der Welt, wie sie 

ist, abzufinden, und in ihr sein Glück zu suchen. Eine religiöse Apokalyptik 

APOKALYPTIK IST  
STETS RADIKAL GESELL-
SCHAFTSKRITISCH  
UND REVOLUTIONÄR.
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ist damit vollkommen unvereinbar – eine säkularisierte allenfalls in maß-

vollen Bahnen. In der Apokalyptik selbst wird der Störfaktor erblickt, der die 

eigentlich gute Welt aus den Fugen bringt; sowohl Untergangs- als auch Hoff-

nungspredigern wird vorgeworfen, mit den Ängsten und Sehnsüchten der Men-

schen zu spielen und sie dadurch zu manipulieren. Sie sollen dazu gebracht 

werden, sich entweder aus Angst oder aus Hoffnung heraus für Ziele zu opfern, 

die eigentlich nicht ihre eigenen sind. Erst durch die Hoffnung kommt die 

Verzweiflung in die Welt – wären wir nüchtern, würden wir zwar nicht hoffen, 

aber auch nicht verzweifeln.

IV. Die Ausbremsung der Apokalypse
Sowohl die religiöse als auch die säkulare Apokalyptik haben heutzutage ihren 

Glanz verloren – doch Nüchternheit ist darum keineswegs eingekehrt. Obwohl 

die Idee eines ‚Weltendes‘ wissenschaftlich nur schwer zu legitimieren ist – 

was ist aus der Sicht der Naturwissenschaft überhaupt ‚die Welt‘8? –, sind es 

gerade die Wissenschaftler, die mit ihren Warnungen vor drohenden Katas-

trophen oftmals die Rolle von apokalyptischen Propheten einnehmen. Die 

Katastrophenszenarien sind dabei vielfältig, mal erscheint das eine, mal das 

andere dringlicher. Prämisse ist stets, dass die Welt, wie sie ist, eigentlich ganz 

gut ist – man muss sie nur gegen Risiken aller Art abschirmen, so gut es mit 

wissenschaftlichen Methoden geht. Politisch werden diese Vorhersagen dazu 

verwendet, um oftmals einschneidende Einschränkungen der Bürgerrechte 

zu legitimieren und die Aufopferungsbereitschaft des Volkes zu steigern – ein 

problematisches Vorgehen in vielfacher Hinsicht.9

Kleist ist uns jedenfalls näher als Jesus oder Marx: Das Weltende vermögen wir 

uns allenfalls noch als ewige Leere vorzustellen, die es um jeden Preis zu ver-

hindern gilt. Doch stellt diese Weltsicht nicht die Leere, die sie zu verhindern 

wähnt, erst her? Was ist das für eine Welt, deren höchste Hoffnung in ihrem 

Fortbestand für die nächsten Jahrhunderte besteht? In den postapokalypti-

schen Science-Fiction-Filmen unserer Tage verliert dementsprechend auch das 

Weltende seinen Schrecken: Es wird zur Lappalie, der man immer mehr mit 

einem Achselzucken entgegensieht.

Die biblische Tradition kennt für unsere heutige Stellung zur Apokalypse 

den Namen des Katechonten, des ‚Aufhalters‘. Über diese eigenartige Gestalt 

schreibt Paulus:

Was aber das Kommen unseres Herrn Jesus Christus angeht und unsre 

Versammlung bei ihm, so bitten wir euch, dass ihr nicht so schnell wankend 

werdet in eurem Sinn und dass ihr euch nicht erschrecken lasst, weder durch 

eine Weissagung noch durch ein Wort noch durch einen Brief, die von uns 

sein sollen und behaupten, der Tag des Herrn sei schon da. Lasst euch von 

niemandem verführen, in keinerlei Weise; denn zuvor muss der Abfall 

kommen und der Mensch des Frevels offenbart werden, der Sohn des 

Verderbens. Er ist der Widersacher, der sich erhebt über alles, was Gott oder 

Heiligtum heißt, sodass er sich in den Tempel Gottes setzt und vorgibt, er sei 

Gott. Erinnert ihr euch nicht, dass ich euch dies sagte, als ich noch bei euch 

war? Und jetzt wisst ihr, was ihn noch aufhält, bis er offenbart wird zu seiner 

Zeit. Denn das Geheimnis des Frevels ist bereits wirksam; nur muss der, der 

es jetzt aufhält, erst hinweggetan werden; und dann wird der Frevler 

offenbart werden. Ihn wird der Herr Jesus töten mit dem Hauch seines 

Mundes und wird ihm ein Ende machen durch seine Erscheinung, wenn er 

kommt.1 0

Vielleicht ist der ‚Aufhalter‘ genau derjenige, der, wie wir, der Apokalypse mit 

Schrecken entgegensieht. Der zwar verstanden hat, dass in dieser Welt Kräfte 

am Werk sind, die ihrer Zerstörung entgegentreiben – dem aber der Glaube fehlt, 

dass diese Zerstörung etwas Gutes bewirken könnte. Politisch gesprochen ist 

DAS WELTENDE  
VERMÖGEN WIR  
UNS ALLENFALLS 
NOCH ALS EWIGE 
LEERE VORZUSTEL-
LEN, DIE ES UM 
JEDEN PREIS ZU  
VERHINDERN GILT. 
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der ‚Aufhalter‘ der typische Reformist, der die Probleme einer Gesellschaft sehr 

wohl sieht, vor radikalen Lösungen jedoch zurückschreckt.1 1

Klassischerweise wird in der theologischen Tradition der Katechont mit dem 

Staat gleichgesetzt. In der modernen politischen Theologie identifizierte Carl 

Schmitt ihn zustimmend mit dem Faschismus – dessen Mission es eben gewe-

sen sei, die Revolution zu verhindern1 2 – und Dietrich Bonhoeffer mit dem 

„Abendland“ im Sinne des humanistischen Kernbestands der christlichen Kul-

tur, den Kirche und Staat gemeinsam gegen die faschistische Bedrohung zu 

beschützen hätten.1 3 Man kann diese beiden entgegengesetzten Positionen auf 

die heutige Situation beziehen: Der Schmittianer würde behaupten, dass ange-

sichts drohender Katastrophen die soziale Ordnung um jeden Preis zu schützen 

ist – selbst unter Preisgabe ihres normativen Kernbestands; der Bonhoefferi-

aner würde demgegenüber dem Notstandshandeln eine klare Grenze setzen, 

die nicht überschritten werden darf, will sich die Bewahrung nicht selbst ad 

absurdum führen. Für Schmitt ist die Erhaltung der Ordnung ein Selbstzweck 

– für Bonhoeffer ist die Ordnung für die übergeordneten Werte da, die sie zu 

schützen beansprucht. Der Staat ist nur gut, sofern er auch seiner Rolle im 

christlichen Heilsgeschehen gerecht wird; er verwirkt daher seine Legitima-

tion, wenn er sich nicht mehr an gewissen moralischen Mindeststandards 

orientiert – Christen sind ihm gegenüber dann sogar zum Ungehorsam ver-

pflichtet. Schmitt hingegen hält es wie einst Luther in seiner Polemik gegen die 

‚frechen‘ Bauern mit Paulus: „Jedermann sei untertan der Obrigkeit, die Gewalt 

über ihn hat. Denn es ist keine Obrigkeit außer von Gott; wo aber Obrigkeit 

ist, ist sie von Gott angeordnet. Darum: Wer sich der Obrigkeit widersetzt, der 

widerstrebt Gottes Anordnung; die ihr aber widerstreben, werden ihr Urteil 

empfangen.“1 4

Konsequent christlich wäre es wohl, all diesen Versuchungen, das Kommen der 

Apokalypse auf diese oder jene Weise aufzuhalten oder beschleunigen zu wol-

len, zu widerstehen, und dem Weltgeschehen mit Gelassenheit zu begegnen in 

der Gewissheit, dass es letztendlich gut wird. „Wenn ich wüsste, dass morgen 

die Welt unterginge, würde ich heute noch ein Apfelbäumchen pflanzen“, wird 

Luther als Sinnspruch zugeschrieben. Wer sich vor der Apokalypse ängstigt, ist 

ebenso noch zu sehr in die Welt verstrickt wie derjenige, der sich übermäßig 

auf sie freut. Womit sich die Haltung des Christen gar nicht mehr so sehr von 

derjenigen des skeptischen Philosophen unterschiede …

APOKALYPTIK DIENT 
NICHT MEHR  
AUF-, SONDERN DER 
VERDECKUNG.

V. Apokalypse als Auf- und Verdeckung
Aus der Passage über den ‚Aufhalter‘ erhellt sich aber noch eine weitere, bis-

her nicht angesprochene, Dimension der Apokalyptik: ‚Apokalyptik‘ bedeutet 

wörtlich nämlich ‚Aufdeckung‘ oder eben ‚Offenbarung‘. Es geht in ihr um die 

Erkenntnis der in dieser Welt wirkenden göttlichen und satanischen Kräfte 

als ihr innerstes Geheimnis.

So betrachtet wäre Apokalyptik geradezu ein anderes Wort für den Kernauftrag 

der Philosophie: Die grundlegenden Tendenzen der Welt offenzulegen und dar-

zulegen, wohin sie zeigen. Die Wissenschaft beansprucht dieses Geschäft zwar 

auch, doch, wie angedeutet, versagt sie darin, da sie aus sich selbst heraus nicht 

wesentliche von unwesentlichen Tendenzen unterscheiden kann: Ob nun die 

Erwärmung des Klimas, der Welthunger oder die Verbreitung dieser oder jener 

Viren schlimmer sind, vermag sie aus sich selbst heraus nicht zu beantworten.

Es ist gegenwärtig eine wahre Inflation einer solchen Art von ‚Partikular-Apo-

kalypsen‘ zu beobachten. Auch diese decken jeweils reale gesellschaftliche 

Probleme auf – doch verdecken durch ihre alarmistische, unmittelbares Han-

deln fordernde, teilweise geradezu erpresserische Rhetorik zugleich den intrin-

sischen Zusammenhang dieser unterschiedlichen katastrophalen Tendenzen, 

die der klassische Monotheismus und der Marxismus noch auf einen gemein-

samen Nenner zu bringen suchten. Die Öffentlichkeit stumpft ab und hört auf 

die jeweils lauteste Sirene – oder schon gar nicht mehr hin. Eine Apathie den 

wirklichen Gefahren gegenüber entsteht, die verhängnisvoll sein könnte. Apo-

kalyptik dient so nicht mehr Auf-, sondern der Verdeckung.
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Das Verheerende an diesem Missbrauch der Apokalyptik für partikulare politi-

sche Agenden ist zumal, dass die zur Verhinderung der einen Partikular-Apo-

kalypse eingesetzten Maßnahmen oftmals geeignet sind, andere katastrophale 

Tendenzen zu beschleunigen oder gar den Zerfall der Gesellschaft insgesamt. 

Die ‚Kollateralschäden‘ des ‚Kriegs gegen Corona‘ – eine vielsagende Metapher, 

die jüngst gar Jürgen Habermas gebrauchte1 5 – zeigen das deutlich; wird diese 

Art der schmittianischen Politik der Katastrophenprävention zum neuen Para-

digma, drohen in Zukunft weitere derartige Ausnahmezustände, die auch die 

westlichen Gesellschaften auf lange Sicht kaum werden verkraften können.

Eine Philosophie, die der Versuchung nachgibt, sich zum Verstärker des gerade 

lautesteten Warners zu machen, ohne ein eigenes Urteil darüber zu fällen, 

worin denn gerade die wirkliche Gefahr besteht; die es noch nicht einmal wagt, 

überhaupt die reformistische Logik von ‚Gefahr‘ und ‚Risiko‘ zu verlassen, hat 

offenkundig die Lektion der Apokalyptik nicht verstanden.

Doch wie gelingt es uns heute, zu einem Welt-Begriff zurückzufinden, der es 

uns erlaubt, das Welt-Ende nicht als Unter-, sondern als Aufgang zu denken 

und uns damit auf die Seite der „Verdammten dieser Erde“ zu schlagen? Und 

vielleicht sollte man die Warnung Rousseaus vor der falschen Hoffnung auch 

nicht ganz in den Wind schlagen …

WENN ICH WÜSSTE,  
DASS MORGEN DIE WELT 
UNTERGINGE, WÜRDE  
ICH HEUTE NOCH EINE  
PHILOSOPHIE-ZEITSCHRIFT 
HERAUSBRINGEN.
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VI. Das Ende
Dieser Abriss sollte jedenfalls deutlich gemacht haben, dass die Apokalypse ein 

nicht nur theologisches, sondern eben auch ein philosophisches und politi-

sches Thema ist. Apokalyptik bedeutet, die Welt als Ganze zu begreifen, und ein 

verdichtetes Urteil über sie fällen. In dieser Ausgabe stellen wir unterschied-

liche Weisen vor, sich diesem Thema zu nähern, um dazu beizutragen, ‚Welt‘ 

wieder denkbar zu machen.

Dieses Heft wäre nicht zu realisieren gewesen ohne eine Vielzahl von freiwil-

ligen Unterstützern und Sponsoren, die wir im Impressum aufgelistet haben. 

Ihnen gebührt unser herzlichster Dank. In Anlehnung an Luther gilt es wohl 

zu sagen: „Wenn ich wüsste, dass morgen die Welt unterginge, würde ich heute 

noch eine Philosophie-Zeitschrift herausbringen.“
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