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Vorwort der Redaktion 

Die Schriftenreihe Edition Halkyon erweitert das bislang beste-

hende Sortiment der Halkyonischen Assoziation für radikale Phi-

losophie um eine Schriftenreihe, in der in unregelmäßigen Abstän-

den Texte in einem simplen Layout zu einem kleinen Preis ge-

druckt werden, die mehr Beachtung im philosophischen und all-

gemeinen Diskurs verdienen, sowohl zeitgenössische als auch 

klassische. Dabei sollen auch literarische Texte publiziert werden, 

sofern sie von philosophischer Relevanz sind. Das ist bei dieser 

Erzählung von Lukas Meisner mit ihren durchgängigen Verwei-

sen auf Politik, Philosophie und Theologie zweifellos der Fall. 

Könnte der Protagonist nicht genauso gut ein Philosoph sein? 

Seine einsamen Reflexionen stehen in der Tradition eines Mon-

taigne und eines Lichtenberg, sicherlich auch eines Roquentin. Li-

teratur offenbart hier ihre Kraft zur Psychologie und zur Meta-

Philosophie. Sie macht da weiter, wo die Philosophie aufhört und 

wohl auch aufhören muss, wenn sie, dem Aphorismus Nietzsches 

gemäß, Philosophie bleiben möchte. 

Inhaltlich handelt die Erzählung von einem Menschen des ‚Da-

zwischen‘: zwischen DDR und Westen, zwischen Dissidenz und 

Anpassung, zwischen Theologie, Philosophie und Politik. Auch 

wenn sie von einem ‚Spätgeborenen‘ geschrieben wurde, scheint 

sie uns doch die Erfahrung zahlreicher Ostdeutscher 
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wiederzugeben, die trotz ihrer Ablehnung des dort existierenden 

Sozialismus dem Kapitalismus auf der anderen Seite der Mauer 

ebenso kritisch gegenüberstanden. Bis heute fühlen sich zahllose 

Menschen mit ostdeutschem Hintergrund entwurzelt: Mit der 

Vergangenheit der DDR können sie sich ebenso wenig vollständig 

identifizieren, schämen sich vielleicht sogar für ihre Herkunft, wie 

mit der BRD. Meisners Text leistet so einen wichtigen Beitrag zur 

Aufarbeitung der gesamtdeutschen Nachkriegsgeschichte. Die 

ostdeutsche Erfahrung zum Sprechen bringen zu lassen ist heute 

wichtiger denn je: Mehr als 30 Jahre nach der Wiedervereinigung 

und im sechzigsten Jahr des Mauerbaus sind die Wunden der Ver-

gangenheit noch immer nicht verheilt, wird ‚gesamt-‘ weiter fast 

ausschließlich als westdeutsche Geschichte geschrieben. Dies ma-

nifestiert sich in einem bis heute bestehenden grundsätzlichen 

Entfremdungsgefühl mit weitreichenden Konsequenzen für das 

soziale und kulturelle Leben des Landes. Meisner erzählt die Ge-

schichte der DDR und der Wiedervereinigung vom Rand her, aus 

der Perspektive eines absoluten Außenseiters, an den inneren Pe-

ripherien des Dualismus, den wir aus dem Kalten Krieg kennen, 

wenn man so will eines ‚ostdeutschen Hippies‘. Vielleicht erlaubt 

es gerade dieser Blick, etwas Vergessenes ins kulturelle Bewusst-

sein zu zurückzuführen. 
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Wir von der HARP haben uns bereits wiederholt mit dem Thema 

der Geschichte der DDR beschäftigt. 2020 widmeten wir ihr eine 

Ausgabe unserer Zeitschrift Narthex. Heft für radikales Denken. Ne-

ben der Gegenwart interessiert uns vor allem auch die Zukunft 

der DDR: Welche Aspekte dieses sozialen Experiments erschei-

nen im Rückblick anknüpfenswert? Von welchem kann man eher 

ex negativo lernen? Auch diesbezüglich gelingt es Meisner zu zei-

gen: Vieles an der DDR ist – im Guten wie im Schlechten – Ge-

genwart; den Ausführungen des marxistischen Landpfarrers Max 

Thomas Stern können Anregungen für die Zukunft entnommen 

werden.   

Die HARP ist eine nicht-profitorientierte, gemeinnützige Organi-

sation mit Arbeitsschwerpunkt in Leipzig, die seit mehreren Jah-

ren philosophische Vorträge, Tagungen und andere Großveran-

staltungen organisiert, die erwähnte Zeitschrift herausgibt und ei-

nen Youtube-Kanal betreibt. Besuchen Sie gerne die im Impres-

sum angegebene Internetseite der HARP, wenn Sie mehr über un-

sere ehrenamtliche Arbeit erfahren möchten. Mit dem Erwerb 

dieses Hefts haben Sie diese bereits finanziell unterstützt – dafür 

danken wir Ihnen recht herzlich, da wir auf Spenden von Freun-

dinnen und Freunden des kritischen Denkens angewiesen sind. 

Ohne diese Unterstützung ist es uns nicht möglich, auch weiterhin 

unabhängig von einzelnen Großspendern, politischen 
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Institutionen oder Unternehmen zu bleiben und auch unbequeme 

Positionen öffentlich vertreten zu können. 

 

Leipzig, den 12. 12. 2021



 

 

 

Soviel ist sicher, daß sie [die Dummheit] nicht wesentlich ein in-

tellektueller, sondern ein menschlicher Defekt ist. […] Dabei ge-

winnt man weniger den Eindruck, daß die Dummheit ein ange-

borener Defekt ist, als daß unter bestimmten Umständen die 

Menschen dumm gemacht werden, bzw. sich dumm machen las-

sen. […] So scheint die Dummheit vielleicht weniger ein psycho-

logisches als ein soziologisches Problem zu sein. 

Dietrich Bonhoeffer: Rechenschaft an der Wende zum Jahr 1943: 

Nach zehn Jahren 

 

 

Die fast unlösbare Aufgabe besteht darin, weder von der Macht 

der anderen, noch von der eigenen Ohnmacht sich dumm ma-

chen zu lassen. 

Theodor W. Adorno: Minima Moralia  
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Prolog 

2019 

 

Es wäre leichter, 

wenn’s schon vorbei wär’, 

wenn’s endlich gut genug, 

und nicht nur so gemeint wär’. 

Ich wär’ so gerne 

ein bisschen mehr 

als eine Zeigefingergeste 

hinter mir. 

Ich wär’ so gern zufrieden mit mir, 

doch ich habe keinen Maßstab dafür. 

Ich weiß, ich schließe keinen Frieden mit mir. 

Doch ich weiß 

nicht mehr 

wofür. 

Kind Kaputt: Leichter  
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Lessons to learn. Dieselbe Chance kommt im Leben nicht zweimal. 

Man kann nicht das Leben auf günstigere Umstände verschieben. 

Günstiger, als hier und jetzt zu sein – wie immer – wird es nicht. 

Irgendwann wachsen die Falten so schnell, wie man einst in die 

Höhe spross. Doch ist graues Haar nicht auch Lorbeerkranz? Ist 

es nicht Triumph: bis hierhin hast du es geschafft? Nur wie. Nur 

wie arm. Man kann ja wettern: das ist quantifizierendes Denken. 

Aber das Leben ist nun einmal Mangelware – nur der zweite Teil 

des Wortes als Problem auf Gesellschaft zu schieben. Es bleibt: 

zu leben ist knapp. Dem Bilanzziehen auszuweichen ist unmög-

lich. Manchmal – etwa, wenn ich etwas mit Tomatensauce esse, 

die dann in den unmöglichsten Winkeln auf das einzige Weiß 

spritzt, das es weit und breit gibt – ertappe ich mich dabei, „wie 

unrealistisch“ zu denken, dabei ist dies hier, dies, worin ich mich 

andauernd wiederfinde bis zum Verdruss, dies, was mir derglei-

chen beschert, doch wohl die einzige Realität, die allgemeinhin als 

solche anerkannt wird, wie unrealistisch sie sich auch verhalten 

mag. 

Sicher. Am einfachsten löst man simpelste wie existenzielle Prob-

leme durch Schuldzuweisungen. Aber da steht man ja auch nur 

wieder alleine da, am Ende des Tages – kommt Nacht. Selbst, 

wenn man lange aufbleibt, irgendwann ist der Schlaf hereingebro-

chen – jener, der für immer bleibt – eingebrochen wie ein 
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Einbrecher, der nicht mehr gehen wird, denn er ist der letzte Ge-

richtsvollzieher, und das Spiel ist aus, und man wird, Partikel für 

Partikel, an die Nachwelt verpfändet. Welch ungesunde Meta-

phern? Wie ungesund, zu sterben. Das Leben widerfährt einem 

nur einmal, und dazu kann man ja sagen oder nicht: das wäre 

Nietzsches Lehre in einem Satz. (Ich hasse Nietzsche.) Die eigent-

liche Gefahr des Intellektualismus sei, hat mir eine Frau mal ge-

sagt, die meine war, dass man es nicht bis ins Leben schaffe. In-

tellektualismus, kurzum, sei Zurückgebliebenheit. Aber aber, hatte 

ich erwidert, drehen wir es um, und es wird ein Schuh draus: dem 

Leben auszuweichen, sich vor ihm zurückzuziehen, zu bleiben 

dort, wohin es sich nicht verschlägt – eben das ist der Lebensweg 

des Intellektuellen. Da hat sie nur angestrengt gestarrt über geho-

benen Schultern, und sich fünfzehn Jahre später endlich dazu 

durchgerungen, die Scheidung einzureichen. Es bestätigt sich 

doch immer wieder: nichts ist so entwaffnend, wie nichts zu wol-

len.  

Und jetzt? Jetzt ist Frühling, aber nicht in mir. Wohin soll man da 

noch ausweichen. Leben ist nur, wenn man die Klauen aus ihm 

fährt: wenn man die Angst loslässt. Aber wenn sie einen doch im 

Griff hat. Die Angst. Dass alles nichts hilft!, hilft auch nicht. Eine 

Greisin läuft mit einem Beutel vorbei, auf dem steht: agility in-

tegrated. In zwanzig Jahren werde ich so verfallen sein wie sie. 
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Jugend ohne Gott, das ist ja gesund. Aber alt sein und krank sein 

und allein ohne ihn? Ist das nicht zu viel verlangt, zu wenig ge-

dankt? Keine Antwort, denn Gott bleibt tot. (Ich hasse Nietz-

sche.) Auch hier, zu bereuen ist wie saurer Geschmack. Sagen wir, 

ich saß in der Sonne und fühlte mich elend. Das war eben. Jetzt 

sitze ich nicht mehr in der Sonne. Das ist Galgenhumor. Er hilft, 

sich nicht den Strick zu geben. 

Auf solche Weise schafft man es durchs Leben. Das klingt jetzt 

verbittert – ist es auch. Bin ich ein schwarzes Loch, das Licht 

frisst? Man muss sich ja nicht alle Hormone rationalisieren – wem 

soll das helfen. Verzweiflung ist kein guter Ratgeber. Die Sonne 

doch. Sie widerlegt Metaphern, indem sie Grundlage ist aller Bil-

der. Bilder? So viele Bilder, die ein Dasein zeit seines Lebens an-

häuft, nur, damit sie an seinem Ende für immer und für alle Zeiten 

– und Zeilen – getilgt werden. Bilder. Ich sähe aus wie mein Vater, 

hat meine Mutter oft gesagt. Ich fand nie, dass es stimme. Bis ich 

herausfand, dass der Mann, mit dem meine Mutter war, seit ich 

Erinnerung hatte, nicht mein Vater war. Da wurde plausibler, was 

sie so von sich gab – ja, vieles wurde plausibler. 

Auch mein Vater sei ohne Vater gewesen. Auch er habe nur seine 

Mutter gehabt. Und die habe er verlassen. Er sei schließlich Pfar-

rer geworden, so viel wisse sie von ihm, wenn auch nicht mehr. 
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Bevor sie starb, gab sie mir ein Bild von ihm, aus der Zeit, als er 

noch mit meiner Mutter war. Ein großer Kerl, mein Vater, da bin 

ich ganz anders. Doch unsere Gesichter gleichen sich – Mutter 

hatte recht. 

Ich trage das Bild bis heute mit mir, um zu verstehen, woher ich 

komme. Ich bin nun sechzig Jahre alt und habe es noch nicht her-

ausgefunden. Ich weiß nur, dass sich im Leben nichts wiederholt. 

Höchstens in dem eines anderen. 
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ERSTER TEIL 

1969 

Ruhe in Frieden 

 

Wir sind zwischen die zwei Hälften eines mörderischen und selbstmörderi-

schen Wahns eingeklemmt. 

Christa Wolf am „Tag im Jahr“ 1969 

 

I 

Er ist Pfarrer. Sie schmeckte nach Zigaretten und sich. Sie war 

blond und sah ungesund aus. Ihr Blick war lecker und ihr Hunger 

echt. Er ist verwundert, dass er sich so an sie erinnert. Dass er sich 

jetzt an sie erinnert. Dass sie in dieser Gestalt zu ihm zurückkehrt 

zwischen den blühenden Apfelbäumen an diesem Nachmittag, 

auf diesem Friedhof. Die Liebe der Menschen war ihm lange 

wichtig. Jetzt fällt ihm auf, wie Sonne Schatten wirft in alte Fuß-

abdrücke. In seine: wo man sich nicht überall hinterlässt. 

Selten sitzt jemand anderes auf dieser Bank zwischen den Stäm-

men. Wie oft er den April noch wird erleben dürfen? Die wieder 
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Lukas Meisner 

Lukas Meisner ist Philosoph und Autor. Er studierte in Tübingen, 

Colchester, Berlin und London Philosophie, Komparatistik und 

Kultursoziologie. Derzeit promoviert er in Venedig und Erfurt 

zur Kritischen Theorie politischer Autonomie. Zuletzt erschien 

sein mit dem niederländischen Künstler Eef Veldkamp verfasster 

Essay Capitalist Nihilism and the Murder of Art (2020). Meisners 

Literatur ist zugleich soziologische Imagination und Dialog 

zwischen Sprache und Sprachlosem. Sie beschäftigte sich die 

letzten Jahre u. a. mit den verschränkten Phänomenen Utopie und 

Dystopie (DysUtopia, 2017) sowie Verstädterung und Verwüstung 

(Das Buch der Wüste. Jede Seite eine Düne, 2019). Die Brücke zwischen 

Akademischem und Literarischem schlägt er auf dem tazBlog 

Kriterium: https://blogs.taz.de/kriterium/. Website: 

http://lukasmeisner.de/. 
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Bisher erschienene Bände: 

 

Bd. 1 (2020; Neuauflage: 2021): Francis Fukuyama: Das Ende der 

Geschichte? Übersetzt von Alexander Görlitz und Paul Stephan. 

64 S., 6 €. 

Bd. 2 (2021): Lukas Meisner: Erde im Himmel. Erzählung. 86 S., 8 €. 

 

Alle Bände können direkt bei uns bestellt werden. Es kommen 

noch Versandkosten hinzu. 

Weitere Bände sind in Vorbereitung. 

Wir freuen uns über die Einsendung geeigneter Exposés und Ma-

nuskripte. 


